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En el niimero 19 de Critica aparecié un articulo mio, “Lo in-
decible en el Tractatus™, en el que me propuse exponer € in-
terpretar la doctrina sobre “lo que no puede decirse”, para
arrojar alguna luz sobre la paradoja con que termina la
obra. En el nimero siguiente, Hugo Margdin —quien parece
haberse especializado en demoledoras notas criticas— me
concede el honor de haber escrito el Tractatus. En efecto, no
s6lo me atribuye la paternidad de todas las tesis de esa obra
que expongo o gloso en mi articulo, sino atin de la “visién
del mundo” a la que. conduce. Lamento tener que decepcio-
narlo: el autor del libro es otro.

Margdin tiene ademds el cuidado de poner frases en mi
boca, que cita entrecomilladas, como si yo las hubiera es-
crito. Dice, por ejemplo: “Las imaginarias relaciones eréticas
entre el mistico de Villoro y <l mundo son curiosas: ‘jmun.
do, eres arbitrario, eres indiferente, no te importa que te
quiera o te odie, no puedo entender por qué existes, tu exis-
tencia no depende de mi voluntad ... ! pero no me importa
c6mo seas, de todas formas concuerdo contigo . . .” Todo esto
es claramente decible y mds que mistica, recuerda descrip-
ciones psicoldgicas de etapas primitivas del desarrollo de la
personalidad” (Critica, nim. 20, p. 115). Tengo que admitir
que mi lenguaje nunca ha alcanzado un estilo tan vivaz y flo-
rido. Mis bien, podria reconocerse en ese parrafo la misma
seguridad y firmeza con que mi interlocutor no sélo rechaza,
indignado, mis “incomprensibles o falsas tesis”, sino que re-
vela, detrds de ellas, mi “gusto oscurantista”, una “invita-
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cién a la muerte” y un solapado intento de “glorificar a la
mistica”, Hubiera podido agradecer a este nuevo cruzado
de la razén que me revelara mis verdaderas inclinaciones y
me pusiera en guardia contra ellas. Por desgracia, no puedo
hacerlo. Porque casi todo lo que escribi, que a Margdin le
parece “a veces oscuro, a veces ininteligible, a veces absur-
do” (Ibid., p. 110), no lo digo yo sino Wittgenstein.

Con sefialar el quidproquo podria terminar esta aclaracién.
Cabria sélo afiadir una nota final. Si tuviera la penetracién
de mi interlocutor para descubrir las “etapas primitivas del
desarrollo de la personalidad” a que responde su réplica, po-
dria considerar como mala fe su maniobra de atribuir al
intérprete las tesis de la obra que interpreta, con el propési-
to patente de confundir al lector. Pero mi agudeza no alcanza
a tanto. Después de todo, si esa maniobra no es usual en la
critica filoséfica seria, puede aceptarse en otros géneros: ;no
es acaso un recurso ampliamente utilizado en la mejor lite-
ratura panfletaria?

Sin embargo, la réplica de Margdin responde a otro pro-
pésito, tan ambicioso, que me obliga a detenerme. Margdin
declara textualmente que no le interesa discutir mi exégesis
del Tractatus. “Mi propésito —explica— es subvertir la vi-
sién del mundo, el lenguaje, el pensamiento, la ética, que se
presenta en ese trabajo” (Ibid., p. 109). Ese “trabajo” es,
supongo, mi articulo, pero c6mo éste sGlo expone y explica
la visién del mundo del Tractatus, es obvio que el propési-
to de Margdin es mucho maés alto: va dirigido contra la con-
cepci6n del lenguaje, de la ética, del pensamiento, contra toda
la visién del mundo de esa obra. Aqui no puedo menos de
escuchar con respeto. ;Encontraremos por fin la pluma que
va a atreverse, en diez apretadas pdginas, a poner a la luz
el oscurantismo, la falsedad, la confusién mental de la vi-
sién del mundo y del lenguaje que propone Wittgenstein?
iEl Tractatus desenmascarado! Tamafia empresa merece
nuestra atencién.

Podemos resumir en seis renglones las objeciones con que
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Margdin logra destruir la obra de Wittgenstein (que él diri-
ge, por excusable recurso retérico, contra su expositor).

1. La primera (Ibid., pp. 110 y 112) tiene, sin duda, la
virtud de la verdadera originalidad filoséfica: la que con-
siste en repetir con palabras nuevas las sélidas razones an-
tiguas. La distincién entre “mostrar” y “decir” —en que
se basa todo el Tractatus— se puede rechazar con sélo ad-
mitir que lo que se muestra en un lenguaje puede ser dicho
en otro de nivel l6gico superior. Es la objecién que ya escri-
bié Russell en su “Introduccién” a la obra y que tantos otros
comentadores, tan incansables como Margdin, han repetido.
Yo mismo la presento, en relacién con cierta clase de “sin-
sentidos”, en mi articulo (Critica, nim. 19, p. 25).

Wittgenstein era tozudo. En efecto, pese a conocer perfec-
tamente esa objecion, no le presté la menor atencién. ;Por
qué? En primer lugar, porque tenia serios argumentos contra
la teoria de los tipos de Russell, que supone la objecién. En-
tiendo que Margdin no tenga tiempo de detenerse a exami-
nar las ideas de Wittgenstein, para determinar quién tiene
razén entre él y Russell. Su propésito es mds radical y no
puede pararse en minucias. Por desgracia, mientras no se
discutan los argumentos de Wittgenstein contra la teoria de
los tipos, la objecién de los distintos niveles de lenguaje cae
en el vacio.

En segundo lugar, atn admitiendo la posibilidad de dis-
tintos niveles de lenguaje, eso no basta para eliminar la dis-
tincién entre “lo que se dice” y “lo que se muestra”, la cual
aplicaria Wittgenstein a la totalided de los lenguajes usados.
Para cualquier lenguaje L., que hablara de L,, podria es-
tablecerse la diferencia entre las reglas usadas en L,_,, in-
decibles en ese lenguaje (aunque pudieran decirse en L, ),
y lo mencionado por él: lo mostrado por L,. La distincién
subsiste para cada sistema lingiiistico sujeto a reglas y, por
consiguiente, para el conjunto de los lenguajes usados, toma-
dos como un todo.

2. Si algiin concepto del Tractatus ha molestado a sus cri-
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ticos es la nocién de “objeto”. Pero es Margdin quien en-
cuentra su formulacién mas precisa: Wittgenstein cay6 en esa
doctrina porque —nos dice— tenia una peculiar imagen del
objeto. “El objeto se compara con una tira de papel mata-
moscas y sus propiedades con las moscas que estin pegadas”
(Art. cit., p. 111). Con esas imdgenes en la cabeza, el pobre
de Wittgenstein no podia menos de caer en una metafisica
aberrante.

Cierto, la nocién de “objeto” del Tractatus responde a una
concepcién del andlisis conforme a la cual el lenguaje debe
resolverse, en iltimo término, en signos elementales (los
“nombres”) cuya funcién ya no es describir sino simple-
mente designar; por consiguiente, debe haber en el mundo
términos simples de esa designacién: los objetos. Esta es una
concepcién probablemente falsa del lenguaje, como el mismo
Wittgenstein reconocié posteriormente. Cabria, sin embargo,
preguntarse si es falsa por las razones que aduce Margdin.
Pues me temo que a su critica podria ponérsele un reparo:
'se dirige contra una teoria que no estd en el Tractatus. En
efecto, no parece que el Tractatus hable de “objetos puros”,
separados de sus propiedades. Conocer un objeto es conocer
todas sus propiedades internas, dice el aforismo 2.01231; el
objeto (“cémo es algo”) queda plenamente descrito al ex-
presar éstas. Por otra parte, el objeto es siempre un elemen-
to de una situacién objetiva y no es nada aparte de ella (al
igual que el “nombre” no es un signo aparte de la oracién).
Si los hechos fueran un enjambre de moscas, estos animali-
tos, o sus partes fisicas, podrian fungir como objetos, y no
un metafisico papel escondido detris de ellos. Los objetos
no tienen existencia trascendente a los hechos, como parece
creer Margdin. Que su existencia s6lo pueda ser mostrada,
no dicha, en el uso de los nombres 16gicos, no implica que
sea distinta a la de sus propiedades dichas. De ahi que los
objetos si puedan ser identificados —contra lo que cree Mar-
gdin—, en el uso de las oraciones que contienen nombres
simples, como lo ha mostrado detenidamente un inteligente
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articulo de H. Ishiguru (“Use and Reference of Names™, en
Studies in the Philosophy of Wittgenstein, ed. P. Winch,
Routledge and Kegan Paul, Londres, 1969, pp. 20-50).

Margdin piensa que el objeto queda agotado al predicar
de él sus propiedades: ‘“‘decir lo que es un objeto es usar las
oraciones en las que ese objeto es el sujeto légico y se pre-
dica de él un sustantival” (Art. cit., p. 111). Probablemente
para el autor del Tractatus el uso de esas oraciones tendria
dos funciones: indicar cémo es el objeto (al predicar algo de
é1) y mostrar que el objeto es (al referirse a él). El objeto
es justamente el término de referencia de ese sujeto légico x
del que se predica un “sustantival”. De ahi que el objeto esté
supuesto en el uso de toda oracién con sentido, como su tér-
mino de referencia, aunque no pueda mostrarse en ningiin
acto lingiiistico distinto del que predique algo de él.

Las objeciones de Margdin se refieren a una doctrina que
pretendiera que el objeto existe aparte de sus propiedades y
que puede sefialarse en un acto distinto al de la oracién pre-
dicativa. Esa no es la doctrina del Tractatus.

La nocién de “objeto” es oscura y probablemente errénea.
Pero es dificil decidir sobre ella sin considerar los proble-
mas que trata de resolver y sin analizar la concepcién del
lenguaje de que forma parte. Muchas pdginas han dedicado
los comentaristas a dirimir esos puntos. Sutilezas filoséficas,
sin duda. La via de Margdin tiene la ventaja de ser mds de-
cidida. ;Para qué tantos andlisis si una brillante metifora
—Ilas moscas en el papel— demuestra la falsedad de la doc-
trina?

3. La doctrina sobre el “sentido de la vida”, en Wittgen-
stein, es también oscura. Basado, sobre todo, en los Notebooks,
yo traté de aclararla: el sentido de la vida no tiene que bus-
carse fuera de ella, fuera, por lo tanto, de la totalidad de
hechos que la componen; se comprende en el momento en que
deja de buscarse en un hecho particular y no en el “hecho”
mismo de vivirla. De ahi que el sentido de la vida consista
en vivirla con plenitud y no en realizar un acto concreto o en
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perseguir un objetivo particular. En esa doctrina crei ver una
afirmacién filoséfica del valor de todo lo vivido: el sentido
de la vida es ella misma ... y ella no es nada fuera de la
totalidad de los acontecimientos que la componen.

Margdin, sin embargo, fue més perspicaz. Se percaté de
que esa doctrina es, en el fondo, una “invitacién a la muer-
te”’; se dio cuenta de que, en verdad, predica “la pasividad
total” y la “indiferencia” a todo acontecimiento vivido. Con-
fieso que no alcanzo a seguirlo. La afirmacién de que nin-
gin acontecimiento de la vida es el sentido de ésta, no pare-
ce implicar una actitud de “indiferencia’; por el contrario,
cualquier acontecimiento vivido adquiriria pleno valor en el
momento en que no preguntara por otro acontecimiento que le
diera sentido. Pero Margain percibe lo contrario, lo que me
hace dudar de si mi lectura fue la correcta. Tendré, pues, que
decirlo con franqueza: aunque Margdin no demuestre cémo
se deriva esa “invitacién a la muerte” de la doctrina de Witt-
genstein, si ésa es efectivamente la visién del mundo que nos
propone el autor del Tractatus, comparto su indignacion.
iAndar con visiones misticas sobre la vida a estas alturas,
cuando la psicologia y la sociologia —como bien dice Mar-
gdin— explican tan claramente la ética y dan cuenta del sen-
tido de la vida! jFaltaba mas!

Margdin, después de revelar las implicaciones mistico-os-
curantistas de la visi6n del mundo de Wittgenstein, tiene el
mérito de oponerle sus propias creencias, racionales y cien-
tificas, como debe ser. “En resumen, dice, a la idea de Vi-
lloro [de Wittgenstein] de que lo ético es indecible, yo
opongo la creencia de que es un fenémeno explicable por la
psicologia y la sociologia; a su idea de que. .., opongo la
creencia de que . ..” y asi sucesivamente (Art. cit., p. 113).
Bien estd que un filésofo tenga el denuedo de exponer sus
propias convicciones. Asi, la refutacién de la ética de Witt-
genstein se muestra en todo su alcance: consiste en oponerle
otras creencias, las que Margdin sustenta. Y éstas son tan cla-
ras y evidentes que ni siquiera tiene que hacer un esfuerzo
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por demostrar su validez: entre las oscuras doctrinas de Witt-
genstein y las opiniones racionales de Margdin, cualquier in-
dividuo de sano sentido comiin optard por las segundas.

4. El Tractatus acepta la distincién entre lo que puede ser
dicho en un lenguaje conforme a reglas 16gicas (que coincide
con lo pensable) y lo que no puede ser dicho en ese lengua-
je; hay otra esfera, por lo tanto, que abarcaria el sentimiento
y la “voluntad”, diferente a lo pensable. A Margéin le pare-
ce falsa esta distincién, porque convierte el sentimiento y la
voluntad en “arracionales”. Oportunamente nos recuerda que
“pensamiento, sentimiento y voluntad son tres funciones en-
trelazadas de la psicologia humana” (Art. cit., p. 114).
Frente a las especulaciones noseolégicas, siempre es 1til ese
recurso a una sana psicologia. En este punto, coincido con
Margdin. Sélo cabrian algunas aclaraciones para resaltarlo.

La distincién de Wittgenstein no es psicolégica. No se re-
fiere a distintas “facultades del alma” o a algo por el estilo.
Es una distincién noseolégica entre el conjunto de hechos des-
critos en un lenguaje “figurativo”, como el que presenta el
Tractatus, y lo que es intuido, sentido, pero no es figurable
en ese lenguaje. La distincién hereda de Kant y, mis inme-
diatamente, reproduce la de Schopenhauer entre “representa-
cién” y “voluntad”. Supone, sin duda, que hay una manera
no proposicional de captar una realidad. Sentimiento y vo-
luntad son pues “arracionales” en cuanto, por definicion, se
oponen a la esfera de lo “representable”.

Rechazar en bloque y sin matices esa distincién —como lo
hace Margdin— compromete a las siguientes tesis: a) El len-
guaje figurativo —el que describe el Tractatus u otro seme-
jante— es capaz de expresarlo todo; o sea, todo es pensable,
b) Todo conocimiento se reduce a un saber proposicional; no
hay ninguna manera de captar algo distinto a ese saber. Asi
se elimina no sélo la distincién Schopenhauer-Wittgenstein,
sino también, cualquier otra que aceptara una forma de co-
nocimiento distinta al “conocimiento por descripcién”. c)
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Todo lo intuido, sentido y querido puede ser descrito en for-
ma exhaustiva por un lenguaje cientifico.

Margéin no ignora, sin duda, que con su rechazo tajante
de la distincién se compromete a esas tesis. En efecto, no se
limita a recordarnos la unidad de las facultades animicas
(por lo que Wittgenstein y yo lo felicitariamos), sino tam-
bién sostiene que todo acto psiquico es explicable por razo-
nes y reducible a conceptos cientificos, concepcién que atri-
buye a Freud (Art. cit., p. 114). Més atin, le parece —si lo
entiendo bien— que todo puede ser descrito por el lenguaje.
Una tesis tan radical merece una exposicion sistemitica. Es-
toy seguro de que Margdin tiene amplios argumentos que la
fundamenten. El hecho de que no dé ninguno en el escrito
que comento me hace suponer que los reserva para algin tra-
bajo posterior en el que por fin quede revelada la naturale-
za racional de todos los sentimientos y reducida a lenguaje
cientifico toda expresién volitiva o emotiva. Esperamos con
interés su aparicion.

5. Wittgenstein distingue entre hecho y valor. Sostiene que
el segundo no puede ser descrito en enunciados de hechos. A
Margdin le parece tan absurda esa postura que la echa abajo
de un plumazo. Dos frases bastan. “Entonces —escribe—
¢No es un hecho que Villoro desaprobé la guerra de Viet-
nam? ;Podemos describir completamente a Villoro y omitir
éste y los demas datos acerca de lo que aprueba y desaprueba,
de lo que odia o quiere, de lo que le gusta o le disgusta?”
(Art. cit., p. 114). Con esto queda refutada la doctrina de
Wlttgenstem

Aqui tenemos que reconocer que Margaln, contra su cos-
tumbre, fue por lo menos apresurado. La desaprobacién de
la guerra de Vietnam por Villoro incluye un conjunto de he-
chos pmq‘uxcos tal vez sociales: creencias, actitudes, compor-
tamientos, acciones; entre ellos, estin las valoraciones sub-
jetivas del propio Vllloro. Pero ninguno de esos hechos in-
cluye, como una nota propia describible en ellos, que sean
valiosos. Esos hechos, que Villoro y Margédin pueden consi-

112



derar valiosos, Nixon y Thieu los considerarian no-valiosos.
El hecho de que puedan describirse los actos de valoracién
no implica que pueda igualmente describirse el valor de esos
actos.

Margdin sabe, por otra parte —aunque hibilmente finja
ignorarlo— que la distincién de Wittgenstein no es tan in-
genua. Tiene su historia. La més inmediata estd en Moore.
Wittgenstein recoge sus argumentos y su invitaeién a no caer
en la “falacia naturalista”. Sostener la tesis contraria (la
reduccion del valor a hechos) compromete a aceptar dicha
“falacia” y a contestar las razones en su contra. La tarea no
es sencilla. Las frases de Margdin antes citadas dificilmente
pueden reemplazarla.

6. Por fin, a Margdin le parece inaceptable la nocién de
analogia que propuse en mi articulo, como hipétesis para
explicar ¢c6mo algunos “‘sinsentidos” del Tractatus podrian
ser “elucidativos”. Creo que no le faltaria razén en conside-
rar insuficiente mi explicacién, aunque no se ocurre otra que
aclare mejor ese problema. Trataré de precisarla brevemente.

La analogia se estableceria entre: (a) lo referido por una
oracién vaga del lenguaje ordinario, y (b) lo captado por
sentimientos e intuiciones que despiertan la comprensién de
esa oracién. Ninguno de esos dos términos es “ininteligible”,
como escribe Margéin. (@) es una situacién objetiva vaga-
mente descrita por el lenguaje ordinario, () es algo no “fi-
gurable”, pero experimentado por el sujeto en su mundo;
para suscitar la experiencia de (b) es menester comprender
la oracién que se refiere a (a) y experimentar los sentimien-
tos asociados con esa comprensién. Esta operacién rebasa
efectivamente el uso descriptivo del lenguaje cientifico, por
ello pensaba que corresponderia a otro uso, distinto al “de-
cir” pero también al “mostrar”. Sin embargo, nada tiene de
extraordinaria; no difiere sustancialmente de la que es fami-
liar a toda expresién poética. Las oraciones del Tractatus que
ge refieren a lo “indecible” tendrian, asi, una funcién seme-
jante a metdforas o alegorias poéticas. '
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Ante una doctrina compleja y oscura, como la del Tracta-
tus, caben dos vias de critica. La primera consiste en tratar,
antes que nada, de comprenderla, analizando cuidadosamente
los problemas que intenta solucionar y las razones en que se
funda; interpretarla, luego, de la manera mas favorable po-
sible, para no hacerle injusticia. Sélo después de esa doble
operacidn, la critica que la rechace sera filos6ficamente re-
levante. Pero el empefio de Margdin es otro. No le interesa

_comprender los errores ajenos sino desenmascararlos, no le
importa analizar los argumentos en que pretenden basarse,
sino sefialar su falsedad, para que a nadie induzcan a enga-
fio. Para ello tiene que emprender otra via mas directa: bas-
tard con ridiculizar la doctrina engafiosa, simplificarla lo méds
posible y oponerle sentenciosamente sus opiniones verdade-
ras. Tenemos que reconocer la valentia intelectual de seme-
jante empresa. Pues no es poca la de denunciar el errer ajeno
aun a costas de convertir su propia critica en una trivialidad
filoséfica.
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