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En Carne doliente: un ensayo filoséfico, cientifico v personal sobre
la experiencia del dolor, David Fajardo Chica presenta un panorama
amplio de reflexiones sobre el dolor. Como sugiere su titulo, el libro
oscila entre discusiones filosoficas, cientificas y personales, mediante
un estilo ensayistico que logra integrar estos &mbitos en una aproxi-
macién unica al fendmeno. A lo largo del libro, el autor se refiere
a su experiencia con el dolor de la cidtica, un dolor intenso que
irradia desde la espalda hacia las piernas producido por afectaciones
del nervio ciatico, experiencia que le permite entrelazar observacio-
nes personales sobre el dolor con debates filosdficos y cientificos que
complementan y expanden la narrativa de su experiencia.

Si bien no se trata de un libro académico en el sentido tradicional
(no es un libro que proponga una teoria del dolor o un handbook que
presente la discusién académica al respecto), se retoman varios temas
filosoficos a lo largo de sus paginas. En este comentario, destacaremos
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uno de estos temas: la distincién entre sentir dolor y sufrir, la cual,
creemos, recorre transversalmente Carne doliente, pero no se explici-
ta o se explota lo suficiente. Mostramos cémo tal distincién nos per-
mite entender mejor varias de las discusiones y preguntas que Fajardo
Chica aborda en su libro. A su vez, ella da lugar a conexiones entre
reflexiones presentes en el libro y debates contemporaneos en materia
de la filosofia del dolor, de las emociones y areas circundantes.

Nuestro comentario se estructura de la siguiente manera. Primero,
distinguiremos dos clases de preguntas en Carne doliente: una, sobre
como conocemos el dolor y otra, sobre cémo lo vivimos y el significa-
do que le atribuimos. Segundo, presentaremos los conceptos de dolor
y sufrimiento, y distinguiremos entre sufrimientos actitudinales sen-
soriales, mas vinculados al nivel epistemolégico de la discusion, y
sufrimientos actitudinales dirigidos al mundo, mas vinculados con
el nivel vivencial o fenomenoldgico. Finalmente, aplicaremos estos
conceptos a varios temas de Carne doliente. Mostraremos como las
intuiciones que nos presenta Fajardo Chica pueden apoyarse, aclarar-
se y expandirse sobre estas distinciones conceptuales, enriqueciendo
la lectura del libro y llevando la discusion a otros dmbitos de la
reflexién filoséfica.

Preguntas epistemolégicas y preguntas fenomenolégicas

Varias de las preguntas que Fajardo Chica explora en su libro tratan
sobre como conocemos el dolor, es decir, son preguntas epistemo-
logicas. El autor presenta una vasta gama de estudios en psicologia
y neurociencia del dolor que nos ofrecen un panorama amplio de
los esfuerzos cientificos por entender este fendmeno. Estos incluyen
investigaciones sobre los mecanismos involucrados en la nocicepcion,
la clasificacion médica y las herramientas lingiiisticas para describir
el dolor, teorias sobre la evolucion y las posibles ventajas adaptativas
que ofrece sentirlo, entre otras. En varios momentos, dichos estudios
se contraponen con una imagen preteérica del dolor. Alli aparecen
muchas de las tensiones filosoficas clasicas en la filosofia de la mente,
la filosofia de la ciencia y la epistemologia: si es posible reducir la
sensacion del dolor a estados fisicos, por qué parece siempre impre-
ciso el lenguaje de la tercera persona para describir experiencias en
primera persona en el contexto del dolor y qué tipo de realidad le
corresponderia al dolor de no poderse identificar con la actividad de
una region especifica de nuestro cerebro o con la respuesta a alguna
lesion en nuestro cuerpo. También aparecen aqui algunas discusiones
filosoficas mas recientes al respecto: de qué manera sentir dolor es
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funcional para nuestro cuerpo y en qué consisten las disfunciones
asociadas al dolor.

Entre las preguntas epistemoldgicas que formula Fajardo Chica,
encontramos al menos dos clases importantes. Por un lado, tenemos
varias relacionadas con la descripcién del dolor: ;como podemos des-
cribirlo adecuadamente? El asunto problematico esta en qué significa
“describir adecuadamente”. Podriamos pensar que Gnicamente un
lenguaje fenomenoldgico que describa las sensaciones asociadas al
dolor desde la perspectiva de quien lo experimenta es adecuado para
tal propdsito. Por otro lado, parece plausible que la ciencia y la inves-
tigacion en tercera persona ofrezcan una descripcion adecuada de este
fenomeno, si bien no seria una de las sensaciones mismas, toda vez
que no tenemos acceso fenoménico a las sensaciones de otras perso-
nas. Aqui aparece un segundo conjunto importante de preguntas que
se ocupa de las causas: jen qué forma entender el dolor, concebido
como (o asociado a) una sensacion (inobservable desde afuera), a
partir de sus causas y efectos observables? Estas cuestiones subyacen
a muchas de las discusiones sobre la mente y la posibilidad de ganar
conocimiento de ella mediante la investigacion de sus mecanismos.

A lo largo del libro seguimos la historia personal del dolor de la
ciatica de Fajardo Chica, a través de la cual aparecen preguntas de or-
den fenomenolégico sobre como acttia el dolor en el desenvolvimiento
de quien lo padece, esto es, como afecta la experiencia del presente,
las formas en las que vemos el pasado y nuestras proyecciones de
vida a futuro. En principio, el autor cuenta su experiencia como
limitante, dado que vivié la restriccion de posibilidades actuales y
potenciales de desenvolvimiento. Pero, al inquirir por la “finalidad”,
si hay alguna, del dolor y qué ganamos con la aprehension de los
limites que nos impone, se hace evidente que el dolor también tiene
efectos en la apertura de posibilidades, especialmente a manera de
medida de proteccién y autocuidado, asi como un lugar en el tejido
social.

Sobre el aspecto mas optimista del tema, Fajardo Chica resalta los
escenarios de cooperacion en los que se sintié depender de otros y
como su dolor fue un medio para afianzar la relaciéon con quienes
atendieron su situacion y dio lugar a un viaje de autoconocimiento.
Por eso, la narracion también toca cuestiones de orden ético sobre el
tipo de nexos humanos que propicia esta experiencia. Ello ha tenido
una amplia presencia historica en las reflexiones sobre el sufrimiento
de los otros, especialmente en contextos de guerra, y sobre las herra-
mientas para enfrentar las condiciones que lo promueven. Asimismo,
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Fajardo Chica reconoce que un problema central esta en la distribu-
cion desigual de la vulnerabilidad. Si bien todos somos vulnerables
al dolor, existen situaciones sociales que exacerban esta condicion,
como la pobreza o el caso de ser migrante (p. 106).

Mas atin, el autor no solo se concentra en experiencias “negativas”
del dolor, cuya naturaleza displicente es imposible de ignorar, sino
que también se detiene en aquellos dolores que se buscan activamen-
te, que nos parecen placenteros o que tienen un sentido formativo,
los cuales narramos desde perspectivas heroicas. La posibilidad de
esta otra interpretacion plantea nuevas e importantes dudas sobre el
cardcter fenomenoldgico del dolor: ;se trata necesariamente de una
experiencia indeseable y desagradable?, ;qué pasa cuando lo busca-
mos por un motivo diferente (por ejemplo, en practicas sexuales o
religiosas)? Esto lleva finalmente a considerar la unidad de la sensa-
cion: jse trata del mismo dolor en los contextos recién mencionados?,
sdifieren en algo el dolor de la ciitica y el que se vive en la soledad
o el de la autoflagelacion?

Como puede verse, entre las preguntas que plantea Carne doliente
existen al menos dos clases importantes o niveles de reflexion: uno
epistemolégico y uno fenomenoldgico. En dicha dicotomia encontra-
mos una oportunidad de aportar al libro a través de una distincién
entre dolor y sufrimiento. A continuacidon presentaremos esta dis-
tincion, con el fin de luego mostrar como puede ayudar a entender
mejor las tensiones y complementos que existen entre las preguntas
epistemoldgicas y fenomenoldgicas.

Dolor y sufrimiento

Para clarificar la distincién entre dolor y sufrimiento, comencemos
explicitando en qué consiste entender el primero como sensacion. In-
tuitivamente, nos referimos al dolor como una sensacion desagradable
que sentimos en alguna parte del cuerpo cuando existe un presunto
dafio o lesion (la nocicepcion). Los mecanismos que la producen in-
cluyen desde receptores en la periferia (nociceptores) hasta centros de
procesamiento de informacién somatosensorial en el sistema nervioso
central, donde se reciben las sefiales y se asignan a distintas clases
de estimulos nocivos (mecéanicos, como un golpe; quimicos, como el
ardor; y térmicos, como una quemadura) (Aydede 2024).!

'TLas sensaciones del dolor no siempre estin asociadas a un dafio efectivo en el
cuerpo. Fajardo Chica explora en detalle el caso del dolor del picante, un dolor que
no supone dafio a las papilas gustativas. Estos dolores son parecidos a las ilusiones
visuales y otras formas de fallos en la percepcion.
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A pesar de lo llamativo del dolor como sensacidén, las preguntas
que podemos hacernos sobre el fendmeno no se agotan en ella. Con-
sideremos el hecho de que el dolor generalmente nos motiva a evitar
su fuente. Si presiono mi brazo y me duele, sentiré el impulso de de-
tenerme. Lo interesante es que este impulso no siempre estd presente.
Tal es el caso de dolores que nos resultan placenteros, como el que
provoca el picante, al cual Fajardo Chica le dedica un capitulo de su
libro. Siempre y cuando el picante sea soportable, experimentamos
una sensacion de dolor que, sin embargo, no sufrimos. Otro ejemplo
se encuentra en la asimbolia al dolor, una condicién en la que las
personas parecen sentir dolor, pero no tienen motivacion alguna para
evitarlo.

Estos casos parecen extrafios, porque normalmente asociamos el
dolor con una sensacién desagradable y una motivacion a evitarlo.
Esto ha llevado a discusiones sobre cual es la relacién entre la sen-
sacién y la motivacion asociada al dolor. Por ejemplo, Brady (2018)
sostiene que el sufrimiento es un aspecto de nuestra experiencia del
dolor que involucra afectos negativos, pero que éstos pueden diso-
clarse de la sensacion del dolor en casos como los mencionados. Asi,
cuando sentimos dolor por comer algo picante o en la asimbolia, la
persona tiene la sensacion de desagrado, mas no el afecto negativo,
lo que hace que no tenga deseo alguno de evitar esta experiencia.

Trabajos como el de Brady, aunque informativos, parecen, sin
embargo, todavia restringirse al andlisis del dolor en episodios muy
concretos vy acotados en el tiempo. Sin embargo, entre las situaciones
que Fajardo Chica presenta en su libro, un conjunto muy importante
consta de aquellas que exceden las instancias especificas de sensacion
de un sujeto, como el sufrimiento por la soledad, la separacion del
pais natal o el duelo. Aqui no es claro si basta con referirnos a estas
experiencias desde su faceta sensorial o desde la motivacién a evitar-
las. En este sentido, sostenemos que conviene hacer una distincion
ulterior entre el dolor desagradable que evitamos o acogemos y el
que sufrimos.

Una alternativa persuasiva en torno a qué hace al sufrimiento una
experiencia distinta del dolor la propone Kauppinen (2020). Kaup-
pinen considera acertada la formulacién de Brady segiin la cual un
dolor constituye una instancia de sufrimiento cuando involucra una
sensacion desagradable y el deseo de evitarla. Sin embargo, estima
necesario aceptar que este deseo apunta a transformar el estado in-
terior de quien sufre y el mundo en el que la persona esta situada.
Con esto, Kauppinen tiene en mente otras experiencias afectivas de

DOI:https://doi.org/10.22201/iifs.18704905¢.2026.1815 Critica, vol. 58, no. 173 (agosto 2026)



118 JUAN R. LOAIZA Y GREYS JULIETH ESCOBAR

carga negativa, como el duelo, la soledad o la depresion, donde se
manifiesta el deseo de que el mundo cambie. Durante el duelo, por
ejemplo, las personas sienten con frecuencia que su sufrimiento es
una respuesta adecuada ante la pérdida, de modo que no pretenden
evitarlo. Esto no significa que no sufran genuinamente, como en el
caso del picante, sino que, en lugar de anhelar el fin de la sensaciéon
desagradable, quieren que el mundo devuelva lo perdido.

Kauppinen resalta dos aspectos esenciales para comprender una
instancia de sufrimiento: a diferencia de la mera sensacion de dolor,
el sufrimiento es actitudinal en cuanto “modifica la manera en la
que construimos afectivamente el mundo” (2020, p. 31); y, aunque
deseamos cambiar la situaciéon que nos conduce a él, sentimos que
es imposible transformarla. El dolor de ciatica lo mismo que el
de duelo, por ejemplo, involucran sufrimientos actitudinales, pues
alteran negativamente posibilidades actuales y futuras para habitar
el mundo con libertad, porque concentran nuestra experiencia en
la sensacion aversiva y provocan la impresiéon de que no podemos
facilmente hacer nada al respecto. En general, se perciben como una
seria limitacion para la vida. De este modo, ciatica y duelo involucran
no sé6lo el estado interno de quien sufre, sino como experimenta el
mundo que le rodea. La diferencia estd en que los dolores de la
cidtica, las muelas y afines son también sufrimientos sensoriales, es
decir, podemos identificar el estimulo sensorial que los produce. En
un ligero contraste, el duelo no requiere un estimulo semejante, sino
otro tipo de situacién, como la pérdida de alguien amado, la cual
desencadena este sufrimiento dirigido con mas fuerza hacia el mundo
exterior que al interior.

Lo esencial en ambos casos es la construccién afectiva o la actitud
que tomamos frente a como esta siendo transformada nuestra percep-
cién del mundo a través del sufrimiento. A diferencia de otras viven-
cias desagradables, el sufrimiento construye negativamente nuestra
experiencia afectiva, al punto en que nos sentimos perturbados en
varios aspectos (si no en todos) de ella y sin el control de la situa-
cion. Un pinchazo, la sensacion del picante o quemarse la lengua no
suelen tener esta carga actitudinal, y son, por tanto, dolores que no
sufrimos.

;Qué nos dice esta definicion actitudinal del sufrimiento acerca
de otras circunstancias abordadas por Fajardo Chica donde el dolor
se desea, se glorifica o no se combate? El primer capitulo de Car-
ne doliente habla del dolor como una bestia dificil de clasificar, en
analogia con el desafio que supuso en su momento la observacion
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del ornitorrinco, ese animalito que obligd a replantear las categorias
taxonémicas de la época. Para contribuir a la clasificacion de la “bes-
tia” introducimos una distinciéon que ilumina argumentos centrales
del libro: la carne doliente no es lo mismo que la carne sufriente.
La carne que duele puede estar afectada, en un sentido muy general,
por una sensacién de desagrado e incluso por un deseo de alivio.
Pero la carne que sufre es la que configura un mundo alterado por
la presencia del sufrimiento, fuera del control del sufriente y que,
en determinados casos, no necesariamente desea alivio interior, sino
una transformacién del mundo. El sufrimiento puede ser sensorial,
como dijimos hace un momento, o puramente dirigido al mundo
exterior. Esta divisién nos ayuda a complementar la argumentacion
central de Fajardo Chica, que no hace evidente el valor heddnico
de la experiencia. También nos permite particularizar la dimension
ética del sufrimiento, resaltada por el autor cuando, en términos de la
distincidon misma, los proyectos personales y la percepciéon del mundo
se ven limitados por la construccion afectiva negativa de éste.

Carne doliente y carne sufriente

La distincién entre sufrimientos actitudinales dirigidos al mundo y
sufrimientos actitudinales sensoriales nos ayuda a iluminar, en primer
lugar, casos como los presentados en el capitulo 6, “RObOtlc4”. Alli,
Fajardo Chica se pregunta si es posible para un robot sentir dolor.
El capitulo se concentra especialmente en el caso del brazo robético
disefiado por la Universidad Leibniz en Hannover, Alemania. Este es
un brazo que reacciona selectivamente a estimulos nocivos, evitan-
do la fuente del estimulo. Frente a tal comportamiento, podriamos
preguntarnos: jsiente dolor este brazo? Fajardo Chica argumenta que
ello es inadmisible:

El dolor nos parece un estado mas elevado, uno que requiere de mayor
complejidad. ;Carnalidad? Quizds las respuestas funcionales més com-
plejas no cuenten nunca como dolor segiin estindares mas exigentes en
cuanto a qué cuenta como conciencia subjetiva. En el fondo, podriamos

saber que solo duelen la carne y el hueso. (pp. 124-125)

La estrategia del autor es apelar a la idea de que quiza sélo los
sistemas bioldgicos son capaces de instanciar legitimamente estados
de dolor, una hipétesis conocida en la filosofia de la mente (véase,
por ejemplo, Block 2025).

No obstante, la distincién que hemos introducido explica bien
las intuiciones y argumentos que presenta el autor para comprender
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el caso del robot presuntamente sintiente. Primero, las distinciones
entre dolor y sufrimiento y entre distintos tipos de sufrimiento su-
gieren que la pregunta “;padece dolor el brazo robético?” es pro-
bleméticamente ambigua: puede interpretarse que inquiere sobre la
sensactén que tiene el brazo, sobre el sufrimiento sensorial o sobre el
sufrimiento dirigido al mundo. Segundo, estas distinciones permiten
replantear algunas de nuestras preguntas para aclarar qué es lo que
se discute en realidad. De entrada, dificilmente tiene sentido pre-
guntarnos por el sufrimiento dirigido al mundo que padece el brazo,
toda vez que no parece facil concebir que se frustren sus proyectos
de vida, metas, etc. Esto nos deja con las primeras dos preguntas.
Es interesante notar que una presupone una respuesta a la otra: pre-
guntarnos por el sufrimiento sensorial asume que el robot tiene la
sensacién correspondiente, y que nos preguntamos si ésta tiene un
afecto negativo. Asi, es claro que lo que discute Fajardo Chica tiene
que ver mas con la sensacién que con el sufrimiento. Esto explica la
intuicién de que el robot no tiene dolor, en el sentido de que no tene-
mos claridad sobre si sufre, y de que para juzgar necesitariamos una
mejor idea sobre sus capacidades sensoriales. En otras palabras, la
distincidon presentada permite dar sentido a la “mayor complejidad”
y “elevacion” que adjudicamos a casos de dolor, o méas precisamente,
al sufrimiento causado por el dolor.

En segundo lugar, la distincién que introdujimos también funciona
para otro tipo de situaciones a las cuales el autor adjudica un valor
heddnico dificil de descifrar. Pensemos en los dolores que sentimos
como medios en el alcance de un fin: el dolor muscular producto
del esfuerzo fisico, el del perfeccionamiento artistico (p. 141) o el
mencionado dolor asociado al picante (pp. 131-149). Aplicando nues-
tra distincién, no creemos que éstas sean instancias de sufrimiento,
ya que, si bien hay una sensaciéon desagradable, la configuracion del
mundo no es intolerablemente negativa. De hecho, segiin dice Fa-
jardo Chica, para el caso del picante, hemos domesticado a la bestia
al punto en que no representa para nosotros un peligro: “finalmente
nada negativo ocurre” (p. 145). Siguiendo a Colin Klein (2014), el
autor argumenta que deseamos el dolor en algunas circunstancias
porque nos resulta novedoso o porque por medio de él adiestramos
el autocontrol y crecemos como personas. Asimismo, agrega a éstas
dos razones mas: queremos el alivio que trae consigo el dolor y apre-
ciamos su capacidad para promover vinculos sociales (pp. 141-145).
Esto adquiere mayor claridad al considerar que no sufrimos ciertos
dolores, porque no afectan negativamente toda nuestra experiencia,
sino que, por el contrario, encontramos la posibilidad de vivir el
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presente con relativa naturalidad y orientarnos al futuro con nuestros
proyectos e intenciones normales.

Pero, jqué sucede cuando deseamos una experiencia de dolor atin
mas intolerable, como en el kavidi, rito religioso tradicional en la
isla de Mauricio, que Fajardo Chica describe como uno de los mas
dolorosos del mundo? El sufrimiento ha sido un elemento espiritual
fundamental en algunas practicas religiosas. Se busca a veces por si
mismo y no a manera de redencion. ;Como explicar este comporta-
miento? Segin el autor, deseamos sufrir en estos contextos por los
vinculos de cooperacién que se afianzan en la comunidad religiosa.
“Sufrir juntos nos une”, dice Fajardo Chica (p. 146). Ahora, de acuer-
do con la distincién que hemos introducido, podemos agregar que,
experiencialmente, este sufrimiento se vive como una configuracion
negativa del mundo, pero no lo combatimos, sino que lo “acogemos”
y lo consideramos intrinsecamente valioso. Puesto que el sufrimiento
es actitudinal, podemos desear incluso su cardcter més negativo. En
este sentido, no s6lo lo deseamos por sus rendimientos positivos en la
vida, sino porque percibimos su aversién como algo que merecemos,
que es justo o sagrado. El sufrimiento durante el kavidi es distinto
al dolor que produce la ingesta del picante, porque en el primer
caso si se padece la transformacion de la experiencia del mundo del
sufriente. Asimismo, este sufrimiento es distinto al que llega por el
duelo o por la presién sobre el nervio ciatico, porque es acogido como
merecido. No combatimos su aversién, pero si la creemos valiosa.

¢Esto quiere decir que sufrir es valioso por si mismo? Carne do-
liente presenta un balance cuidadoso entre exponer la cara mas cruda
del sufrimiento, ésa que necesita con urgencia el reconocimiento de
los otros para poder sobrevivir y que tiene la capacidad de consumir
todo el presente y el futuro del sufriente, y abrirse a la posibilidad
de vivir con él y sacarle algtin provecho ético y existencial. “Por mas
que el dolor parezca no tener sentido, incluso lleva uno: marchar
hacia adelante”, dice Fajardo Chica (p. 162). No se trata de roman-
tizar el dolor en general, como fuente de crecimiento personal y de
vinculos sociales, pero tampoco de adoptar una vision muy radical
que busque erradicarlo a toda costa (intencién que el autor percibe
en las sociedades contemporaneas). El punto es considerar en cada
contexto las causas del dolor, la funcidon que presume, los efectos que
tiene y c6mo esta siendo distribuido socialmente.

Fajardo Chica muestra que somos vulnerables diferencialmente a
la instrumentalizacion del sufrimiento, lo cual agudiza incluso mas, en
los términos que introdujimos, la negatividad afectiva con la que se
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configura el mundo experiencial de la carne sufriente. En estos casos
cuesta ver la orilla valiosa del sufrimiento. Ni siquiera la posibilidad
de alivio se presenta como significativa, porque cuando sufrimos
injusticias sistematicas o cuando sentimos que nuestro mundo esta
seriamente en riesgo, nos sentimos mas desprotegidos y quisiéramos
que todo cambiara para nosotros. Si bien Fajardo Chica se refiere
en varias ocasiones a que el dolor tiende a aliviarse y entenderse,
hay experiencias limite que pueden clausurar estas tendencias. La
distincién que proponemos entre dolor y sufrimientos actitudinales
permite pensar el sufrimiento desde una motivacién que no se dirige
s6lo al cese de la sensacion desagradable, sino a que cambien las
condiciones que hacen del mundo un lugar para el sufrimiento.
Asi, pues, es posible considerar situaciones que muchas veces pasan
desapercibidas por una visién muy optimista del valor del dolor en
general, las cuales exigen una transformacion de las condiciones que
permiten y promueven el sufrimiento diferenciado.

Conclusién

En este estudio critico quisimos mostrar dos niveles de la reflexion
de Carne doliente: uno concentrado en preguntas epistemoldgicas
acerca del conocimiento que tenemos del dolor y otro en la feno-
menologia de dicha experiencia, donde se cuestiona la vivencia y el
significado que le otorgamos. También introdujimos una distincion
entre el dolor, tratado generalmente como una sensacion desagrada-
ble que queremos evitar, y el sufrimiento, una actitud que construye
negativamente el mundo afectivo del sufriente. Esta distincién nos
sirvio para complementar cuestiones presentadas por Fajardo Chica
sobre dolores que no se sufren, mecanismos que no sienten dolor ni
sufrimiento y experiencias limite donde este tltimo deja impotentes
a quienes lo padecen.

Mediante esta argumentacion pretendimos enriquecer las varias
reflexiones a las que nos lleva Fajardo Chica en su libro y sugerir
que hay momentos donde es mejor referirnos al dolor desde su lado
mas agresivo y otros en que vale la pena verlo como una bestia
inofensiva e incluso gratificante.
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