
aspirar a capturar lo que es el dolor. Lo menos que puede decirse, es
que Putnam nos entrega un programa de análisis funcional de los con-
ceptos mentales que no resulta recomendable a la luz de los escasos
cuanto fallidos intentos de proveer análisis "en parte" de conceptos o
predicados mentales.

Las acusaciones comunes de periferalismo, de incompletud, de ca-
rencia de explicatividad y, por tanto, de Ser sólo un programa,
pueden aplicarse con facilidad al funcionalismo de Putnam. Hay dos
objeciones más que quiero mencionar: una, que no resultan convino
centes las razones de Putnam para rechazar la identidad mente-
cuerpo; la otra, que no es claro por qué no aplica Putnam su teoría
de las clases naturales a predicados mentales como "dolor".

Ambas objeciones apuntan en la misma dirección. Si "dolor" fuese
un predicado abierto cuya naturaleza estuviera por determinarse,
bien podría ser que esa naturaleza resultara idónea con algo corpó-
reo. Por otra parte, la realización variable de los estados funcionales
no necesita excluir una identidad particular mente-cuerpo, según ha
señalado D. Lewis. Por cualquiera de esos caminos, o por ambos a
la vez queda abierta la posibilidad de una teoría funcional, y a la
vez la de una identidad mente-cuerpo.

En fin, el lector encontrará en estos ensayos una exposición con-
cisa y honesta de problemas filosóficos cruciales, con argumentos y
objeciones adultas que lo estimularán a pensar por sí mismo estos
fascinantes tópicos.

ENRIQUE VILLANUEVA

Douglas Hofstadter, Godel, Escher, Bach: An Eternal Golden Braid.
Nueva York: Basic Books, 1979, 742 pp.

En 742 páginas de apasionantes discusiones, descripciones, sugeren-
tes diálogos a la manera de Lewis Carroll, llenos de sorpresas, tanto
por el manejo verbal como por la manera de presentar las ideas,
Hofstadter realiza la hazaña de presentarnos un material sumamente
abstracto -el teorema de Godel (1931) sobre la esencial incom-
pletabilidad de cualquier sistema formal lo suficientemente fuerte
para formalizar en él la teoría elemental de los números, así como
muchas de. sus implicaciones--, de manera tal que la lectura del
mismo produce no tan sólo un goce intelectual, sino también uno
estético. La meta de Hofstadter, sin embargo, no es la de presentar
tan sólo el teorema de Godel, sino que esto le sirve de punto de
partida para formularse serias y profundas cuestiones acerca de la
posibilidad de definir "inteligencia" de manera tal que la misma
caracterización pueda servir de guía en el avance del programa que
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se han trazado, entre otros, Marvin Minsky y su grupo en MIT, para
construir máquinas "inteligentes" o la llamada "inteligencia artifí-
cial". Acerca de esto, Hofstadter nos dice:

Las computadoras, por su naturaleza misma, son las bestias más
inflexibles, carentes de deseos, seguidoras de reglas. Por rápidas
que sean son, sin embargo, el epítome de la inconsciencia. Enton-
ces, ¿ cómo puede programarse la conducta inteligente? ¿No es
ésta la más flagrante de las contradicciones? Una de las tesis
centrales de este libro es que ésta no es, en manera alguna, una
contradicción. Uno de los propósitos centrales de este libro es ani-
mar a cada lector a enfrentarse a la aparente contradicción, a que
la saboree, a que la analice, a que se empape en ella de tal ma-
nera que, al final, el lector pueda surgir con nuevas ideas acerca
del abismo aparentemente insalvable entre lo formal y lo ínfor-
mal, lo animado y lo inanimado, lo flexible y lo inflexible.

Esto es todo lo que es la investigación de la inteligencia artifi-
cial (lA). Y el extraño sabor que tiene el trabajo en lA es que
la gente intenta reunir largos conjuntos de reglas en formalismos
estrictos que les dicen a las máquinas inflexibles cómo ser flexí-
bIes (p. 26).

Para llevar a cabo sus programa, Hofstadter se pregunta lo que es
el significado, por la naturaleza de las emociones y, en general, pasa
revista a la gama de estados y situaciones que rodean de manera
sumamente compleja la conducta que denominaremos inteligente. Su
libro, hay que decirlo desde ahora, no es un libro de respuestas, pero
es enormemente rico en sugerencias y propuestas, que quedan abier-
tas a la discusión.

En alguna ocasión R. Xirau llegó a preguntarse por qué se afirma
que es como "una novela" un. libro que se lee con atención y gusto
de principio a fin. Ciertamente hay novelas malas. La forma como
aquí podríamos caracterizar el libro que comentamos es que una no-
vela, buena e interesante, se podría leer como este libro.

En el título se mezclan nombres conocidos en matemáticas, pintura
y música. Pero en él no se habla de cualquier matemático, pintor o
músico interesado en los fundamentos de su ciencia o arte, sino de
tres autores que, según lo señala y demuestra Hofstadter, están uní-
dos por un tema común: la figuración en sus obras respectivas de
"circuitos extraños" ("strange loops") o los circuitos o lazos que
surgen de la auto-referencia ; para presentar esto de manera más
general, dejemos que sea el mismo Hofstadter quien nos explique:

El fenómeno de "circuito extraño" se presenta cuando quiera que
moviéndonos hacia arriba (o hacia abajo) por los niveles de al-

97



gún siStema jerárquico, inesperadamente nos encontramos una 'Vez
más en nuestro punto de partida (p. 10). .

Veamos, .ahora, .los casos particulares. El teorema de Godel tiene,
comoelémento central, la formulación de. una oración, expresable
en el sistema mismo que se estudia, que dice, de ella misma, que
no es demostrable ~n el sistema; esto es, que no es un teorema del
mismo. Para que el lector aprecie los problemas a los que puede
conducir este caso especialde circuito extraño de auto-refereneia, le
pediremos que examine cuidadosamente la siguiente oración (cuyo
nombre es CA):

(A) A es falsa

y que intente, ahora, determinar si la misma es verdadera o es falo
Sao. (A) no es la oración de Godel que tiene implicaciones mayores
y diferentes, pero sirve como ejemplo de oración creadora de un
circuito extraño y de algunas COSal!más. (¿ Puede ver el lector que
en (A) anida un infinito número-de oraciones?)

Para mí, las realizaciones visuales más bellas y poderosas de esta
noción de circuitos extraños existe en la obra del artista gráfico
holandés M.C. Escher, quien vivió de 1902 a 1972 (p. 10).

En Escher, Hofstadter encuentra el fenómeno de los circuitos extra-
ños en sus múltiples dibujos que muestran situaciones "imposibles",
pues en ellas, por ejemplo, se sale y se llega al mismo punto siempre
subiendo o siempre bajando (recuérderise, entre otros de sus cua-
dros, La cascada o Subiendo y bajando).

Finalmente, Hofstadter encuentra circuitos extraños en la obra
de Bach ; en particular, el quinto canon del primer grupo de cáno-
nes de La ofrenda musical le sirve como un bello ejemplo, pues en
él, el tema principal (el Tema Real, propuesto a Bach por Federico
el Grande de Prusia) se presenta y desarrolla en un tono (Do me-
nor) para luego volver a aparecer en tonos cada vez más altos hasta
volver; al fin, a la misma tonalidad'de Do menor, pero esta vez una
octava más alta. .

Hofstadter' nos dice:

He intentado tejer una Eterna Trenza de Oro a partir de estos
tres cabos: Godel, Escher, Bach. Comencé pretendiendo escribir
un ensayo en cuyo centro estuviese el teorema de Godel. Lo ima-
giné como un simple folleto. Pero mis ideas crecieron como una
esfera y pronto tocaron a Bach y a Escher. Me llevó algún tiempo
decidirme a hacer explícita esta conexión, en lugar de dejarla
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tan sólo como una fuerza motivadora privada. Pero, finalmente,
me di cuenta de que, para mí, Godel,. Eseher y Bach eran sólo
sombras que, en diferentes direcciones, arrojaba una esencia só'
lida central. Intenté reconstruir el objeto central y tuve como re-
sultado este libro (p. 28).

En algún sentido bastante" claro, el libro mismo forma parte y
crea un circuito extraño al ser un libro inteligentemente eserito en
el que se alude a cosas Inteligentes, Dentro del mismo surgen otros
lazos extraños más, aparte de los señalados, y esto nos.-da un infinito
juego de espejos en el que penetramos y del que .dificilmente pode-
mos salir. Por otra parte, al salir, podemos apreciar desde nuevas
perspectivas los dibujos de Escher y la música de Bach, gracias al
conocimiento que Hofstadter tiene de estas obras y a la manera como
nos las presenta en nuevas relaciones.

¿Cómo logra Hofstadter la hazaña que hasta aquí hemos deseri-
to? La obra tiene una estructura poco convencional. Antes de co-
menzar cada uno de sus 20 capítulos, el autor nos ofrece un diálogo
-primeramente sólo entre Aquiles y la Tortuga, pero a medida que se
avanza en el libro aparecen más personajes en los diálogos; para
ser precisos, diré que en el primer diálogo figura también Zenón,
el creador de los otros dos personajes; en los siguientes el peso
de la discusión recae sólo en Aquiles y en la Tortuga. El segundo de
los diálogos que Hofstadter nos presenta es 'fWhat the Tortoise said
to Achilles" ["Lo que la Tortuga le dijo a Aquiles"] de Lewis Ca·
roll- en el que se presentan, de manera intuitiva, las ideas que
en el capítulo correspondiente se discutirán con mayor rigor y pre-
cisión. Los aspectos técnicos en este libro se reducen al mínimo ne-
cesario para el autor a fin de dar claridad a 8US ideas y cumplir
con sus propósitos; lo que esto quiere decir es que el lector IW se
topará con un libro plagado de simbolismo lógico-matemático; el
que aparece podrá dominarlo con un esfuerzo moderado.

Además, en los diálogos referidos, hay una serie de elementos esté·
ticos y temáticos que hacen que uno los disfrute grandemente y la
estructura de los mismos esconde complejidades que rebasan lo que
se muestra en ellos. Hofstadter es plenamente consciente de esto y,
a lo largo del libro, tanto la estructura de los diálogos como su con-
tenido son objeto de comentarios que hace sobre los mismos. Uno
verdaderamente sorprendente es el que lleva por título "Crab Ca-
non" ("Canon del Cangrejo") en donde la estructura es de neto
espíritu palindrómico -el diálogo acaba por donde comienza-, o
bien, es un palíndromo pleno si, en lugar de tomar letras como uni-
dades últimas, tomamos líneas completas; sin embargo, al salir del
centro mismo del diálogo -donde súbitamente aparece y desaparece
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el Cangrejo como personaje (primera aparición en un diálogo, aun
cuando en diálogos anteriores ya se había aludido a él)-, los par-
lamentos cambian de personaje: 10 que Aquiles había dicho de entra-
da ahora lo dice la Tortuga de salida ya la inversa. Así pues, tenemos
introducciones llenas de agudeza e ingenio a temas que han sido
objeto de profundas discusiones en los últimos años. En los capítulos
estos aspectos los discute Hofstadter con una energía juvenil que los
muestra como los temas vivos y apasionantes que son.

Los temas que se discuten, además del ya señalado teorema de
Cadel, nos llevan desde la consideración de un hormiguero, desde
el punto de vista de la informática (el tema lo recuerdo tratado con
agudeza similar por Lewis Thomas), hasta las discusiones contem-
poráneas de los biólogos moleculares acerca del ADN y la investiga.
ción actual en los terrenos de la inteligencia artificial. En todos ee-
tos casos, la técnica de Hofstadter es la de analizar sus diferentes
objetos de estudio a través de diversos niveles de descripción: desde
uno en que se describen las unidades básicas de los mismos y sus
interacciones recíprocas, hasta llegar a niveles más elevados y abs-
tractos en los que se presentan y discuten semejanzas y diferencias
entre ellos, Hofstadter logra, incluso, introducir dentro de este ya
muy rico panorama, la filosofía zen -aun cuando no sea su interés
hacer un estudio de la misma.

El intento de Hofstadter es el de encontrar hilos conductores en-
la maraña ordenada qUe es la mente humana (generadora de ciroui-
tos extraños); estos hilos son muchos, el enredo es mayúsculo, o
ambas cosas, peroG5del Escher, Rack nos abre pasadizos, nos mues-
tra la posibilidad de desatar algunos nudos y, en general, nos descubre
que es posible que nos preguntemos por el misterio mayor, más cer-
cano a nosotros mismos y que siempre se ha mostrado tan esquivo a
ser revelado: nuestra propia mente. Si bien es cierto, según ya lo he
señalado, que no encontraremos demasiadas respuestas en el libro,
éste nos abre Ia posibilidad de encontrar formas plausibles y concre-
tas de formular las preguntas,"

Para concluir, quisiera señalar una inexactitud que figura en la
p. 393. Allí tenemos uno de los diálogos entre Aquiles y la Tortuga
en el que el primero pregunta:

Aquiles. ~Dígame, ¿cuándo fue que Bach escribió estas famosas
variaciones [Coldberg]?

1 Quien desee leer la Introducción al libro y el primer diálogo del mismo,
puede encontrarlos, en una muy buena traducción de Antonio Alatorre, en
Cienci!, r Desarrollo, Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología; México,
mayo-Juma 1980, núm. 32, ano VI, pp. 89·107.Agradezco a A. García Díaz el
haberme dado a conocer el libro aquí comentado.
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Tortuga. -Todo sucedió en el año de 1742 cuando él era Chan-
tre en Leipzig.

Aquiles. -¿1742? Hmmm ... Ese número me trae algo a la ca-
beza.

Tortuga. -Debe hacerlo, pues sucede que es un número bastante
interesante, ya que es la suma de dos números primos,
a saber, 1729 y 13.

Luego la conversación girará en torno a la llamada "conjetura de
Goldbach" --como parece ya sugerirlo la última intervención de la
Tortuga-, que señala que cualquier número par mayor que 2 es
la suma de dos números primos; esto es, de números que sólo son
divisibles exactamente por ellos mismos y por uno. Lo que aquí quie-
ro señalar es que 1729 no es primo, como lo dice la Tortuga, pues
es el producto de otros tres números, éstos ciertamente primos, que
son 7, 13 Y 19, mismos que son divisores de 1729. Este último nú-
mero se localiza entre los primos 269° y 270° en la ordenación de
éstos y que son, respectivamente, 1723 y 1733; por estas razones,
la afirmación de la Tortuga debe modificarse. Dos posibilidades de
hacerlo, son las siguientes: 1742 es la suma de dos números pri-
mos que son 1723 y 19 (los primos 269° y 8°, respectivamente) o
bien es la suma de 1699 y 43 (los primos 266° y 14°, respectiva.
mente) ; muchas otras posibilidades quedan aún (23 más). Lo que
ciertamente hace interesante al número 1729 es la anécdota que
Hardy ha referido acerca de su relación con Ramanujan y que Hofs-
tadter transcribe en la p. 564. No resisto la tentación de presentarla
aquí. Hardy nos dice:

Recuerdo 1.JDavez que fui a visitarlo [a Ramanujan] cuando se
encontraba enfermo en Putney. Yo había viajado en el taxi número
1729 y le hice la observación de que el número me parecía bas-
tante aburrido y de que esperaba que esto no fuera un presagio
desfavorable. "No", contestó, "es un número m1.JYinteresante;
es el menor número que es expresable como 1.JDasuma de dos
cubos, de dos maneras diferentes." Naturalmente le pregunté si
conocía la respuesta al problema. correspondiente para potencias
cuartas, y luego de pensarlo un momento, replicó que no podía
ver ningún ejemplo obvio y que creía que el primer número así
debía ser bastante grande.

J. A. ROBLES
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