aspirar a capturar lo que es el dolor. Lo menos que puede decirse, es
que Putram nos entrega un programa de andlisis funcional de los con-
ceptos mentales que no resulta recomendable a la luz de los escasos
cuanto fallidos intentos de proveer anélisis “en parte” de conceptos o
predicados mentales. '

Las acusaciones comunes de periferalismo, de incompletud, de ca-
rencia de explicatividad y, por tanto, de ser sélo:un programa,
pueden aplicarse con facilidad al funcionalismo de Putnam. Hay dos
objeciones mas que quiero mencionar: una, que no resultan convin-
centes las razones de Putnam para rechazar la identidad mente-
cuerpo; la otra, que no es claro por qué no aplica Putnam su teoria
de las clases naturales a predicados mentales como “dolor”.

Ambas objeciones apuntan en la misma direccién. Si “dolor” fuese
un predicado abierto cuya naturaleza estuviera por determinarse,
bien podria ser que esa naturaleza resultara idénea con algo corpé-
reo. Por otra parte, la realizacién variable de los estados funcionales
no necesita excluir una identidad particular mente-cuerpo, segiin ha
sefialado D. Lewis. Por cualquiera de esos caminos, o por ambos a
la vez queda abierta la posibilidad de una teoria funcional, y a la
vez la de una identidad mente-cuerpo.

En fin, el lector encontrara en estos ensayos una exposiciéon con-
cisa y honesta de problemas filoséficos cruciales, con argumentos y
objeciones adultas que lo estimulardn a pensar por si mismo estos
fascinantes tépicos.

ENRIQUE VILLANUEVA

Douglas Hofstadter, Gidel, Escher, Bach: An Eternal Golden Braid.
Nueva York: Basic Books, 1979, 742 pp.

En 742 paginas de apasionantes discusiones, descripciones, sugeren-
tes didlogos a la manera de Lewis Carroll, llenos de sorpresas, tanto
por el manejo verbal como por la manera de presentar las ideas,
Hofstadter realiza la hazafia de presentarnos un material sumamente
abstracto —el teorema de Godel (1931) sobre la esencial incom-
pletabilidad de cualquier sistema formal lo suficientemente fuerte
para formalizar en él la teoria elemental de los niimeros, asi como
muchas de sus implicaciones—, de manera tal que la lectura del
mismo produce no tan sélo un goce intelectual, sino también uno
estético. La meta de Hofstadter, sin embargo, no es la de presentar
tan sélo el teorema de Gédel, sino que esto le sirve de punto de
partida para formularse serias y profundas cuestiones acerca de la
posibilidad de definir “inteligencia” de manera tal que la misma
caracterizacién pueda servir de guia en el avance del programa que
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se han trazado, entre otros, Marvin Minsky y su grupo en MIT, para
construir maquinas “inteligentes” o la llamada “inteligencia artifi-
cial”. Acerca de esto, Hofstadter nos dice:

Las computadoras, por su naturaleza misma, son las bestias mais
inflexibles, carentes de deseos, seguidoras de reglas. Por rapidas
que sean son, sin embargo, el epitome de la inconsciencia. Enton-
ces, jcomo puede programarse la conducta inteligente? ;No es
ésta la maés flagrante de las contradicciones? Una de las tesis
centrales de este libro es que ésta no es, en manera alguna, una
contradiccién. Uno de los propésitos centrales de este libro es ani-
mar a cada lector a enfrentarse a la aparente contradiccién, a que
la saboree, a que la analice, a que se empape en ella de tal ma-
nera que, al final, el lector pueda surgir con nuevas ideas acerca
del abismo aparentemente insalvable entre lo formal y lo infor-
mal, lo animado y lo inanimado, lo flexible y lo inflexible.

Esto es todo lo que es la investigacion de la inteligencia artifi-
cial (IA). Y el extrafio sabor que tiene el trabajo en TA es que
la gente intenta reunir largos conjuntos de reglas en formalismos
estrictos que les dicen a las méquinas inflexibles ¢6mo ser flexi-
bles (p. 26).

Para llevar a cabo sus programa, Hofstadter se pregunta lo que es
el significado, por la naturaleza de las emociones y, en general, pasa
revista a la gama de estados y situaciones que rodean de manera
sumamente compleja la conducta que denominaremos inteligente. Su
libro, hay que decirlo desde ahora, no es un libro de respuestas, pero
es enormemente rico en sugerencias y propuestas, que quedan abier-
tas a la discusién.

En alguna ocasién R. Xirau llegé a preguntarse por qué se afirma
que es como “una novela” un libro que se lee con atencién y gusto
de principio a fin. Ciertamente hay novelas malas. La forma como
aqui podriamos caracterizar el libro que comentamos es que una no-
vela, buena e interesante, se podria leer como este libro.

En el titulo se mezclan nombres conocidos en matematicas, pintura
y miisica. Pero en él no se habla de cualquier matematico, pintor o
misico interesado en los fundamentos de su ciencia o arte, sino de
tres autores que, segiin lo sefiala y demuestra Hofstadter, estin uni-
dos por un tema comiin: la figuracién en sus obras respectivas de
“circuitos extrafios” (“strange loops”) o los circuitos o lazos que
surgen de la auto-referencia; para presentar esto de manera mas
general, dejemos que sea el mismo Hofstadter quien nos explique:

El fenémeno de “circuito extrafio” se presenta cuando quiera que
moviéndonos hacia arriba (o hacia abajo) por los niveles de al-
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gin s'iét'emav jerdrquico, inesperadamente nos encontramos una vez
més en nuestro punto de partida (p. 10).

Veamos, ahora, los casos particulares. El teorema de Godel tiene,
como elemento central, la formulacién de una oracién, expresable
en el sistema mismo que se estudia, que dice, de elle misma, que
no es demostrahle en el sistema; esto es, que no es un teorema del
mismo. Para que el lector aprecie los problemas a los que puede
conducir este caso especial ‘de circuito extrafio de auto-referencia, le
pediremos que examine cuidadosamente la siguiente oracién (cuyo
nombre es (4):

(4) A es falsa

y que intente, ahora, determinar si la misma es verdadera o es fal-
sa..(A) no es la oracién de Godel que tiene implicaciones mayores
y diferentes, pero sirve como ejemplo de oracién creadora de un
circuito extrafio y de algunas cosas mas. (¢Puede ver el lector que
en (A) anida un infinito niimero -de oraciones?)

Para mi, las realizaciones visuales mas bellas y poderosas de esta
nocién de circuitos extrafios existe en la obra del artista grafico
holandés M.C. Escher, quien vivié de 1902 a 1972 (p. 10).

En Escher, Hofstadter encuentra el fenémeno de los circuitos extra-
fios en sus miltiples dibujos que muestran situaciones “imposibles”,
pues en ellas, por ejemplo, se sale y se llega al mismo punto siempre
subiendo o siempre bajando (recuérdense, enire otros de’ sus cua-
dros, La cascada o Subiendo y bajando).

Finalmente, Hofstadter encuentra circuitos extrafios en la obra
de Bach; en particular, el quinto canon del primer grupo de cano-
nes de La ofrenda musical le sirve como un bello ejemplo, pues en
él, el tema principal (el Tema Real, propuesto a Bach por Federico
el Grande de Prusia) se presenta y desarrolla en un tono (Do me-
nor) para luego volver a aparecer en tonos cada vez més altos hasta
volver; al fin, a la misma tonalidadde Do menor, pero esta vez una
octava mas alta. '

Hofstadter nos dice:

He intentado tejer una Eterna. Trenza de Oro a partir de estos
tres cabos: Godel, Escher, Bach. Comencé pretendiendo escribir
un ensayo en cuyo centro estuviese el teorema de Godel. Lo ima-
giné como un simple folleto. Pero mis ideas crecieron como una
esfera y pronto tocaron a Bach y a Escher. Me llevé algiin tiempo
decidirme a hacer explicita esta conexién, en lugar de dejarla
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tan sélo como una fuerza motivadora privada. Pero, finalmente,
me di cuenta de que, para mi, Gddel, Escher y Bach eran sélo
sombras que, en diferentes -direcciones, arrojaba una esencia s6-
lida central. Intenté reconstruir el objeto central y tuve como re-
sultado este libro (p. 28). ’

En algin sentido bastante: claro, el libro mismo forma parte y
crea un circuito extrafio al ser un libro inteligentemente eserito en
el que se alude a cosas inteligentes. Dentro del mismo surgen otros
lazos extrafios mas, aparte de los sefialados, y esto nos da un infinito
juego de espejos en el que penetramos y del que dificilmente pode-
mos salir. Por otra parte, al salir, podemos apreciar desde nuevas
perspectivas los dibujos de Escher y la miisica de Bach, gracias al
conocimiento que Hofstadter tiene de estas obras y a la manera como
nos las presenta en nuevas relaciones.

¢ Como logra Hofstadter la hazafia que hasta aqui hemos descri-
to? La obra tiene una estructura poco convencional. Antes de co-
menzar cada uno de sus 20 capitulos, el autor nos ofrece un dialogo
—primeramente sélo entre Aquiles y la Tortuga, pero a medida que se
avanza en el libro aparecen mas personajes en los didlogos; para
ser precisos, diré que en el primer dialogo figura también Zenén,
el creador de los otros dos personajes; en los siguientes el peso
de la discusién recae sélo en Aquiles y en la Tortuga. El segundo de
los dialogos que Hofstadter nos presenta es “What the Tortoise said
to Achilles” [“Lo que la Tortuga le dijo a Aquiles”] de Lewis Ca-
roll— en el que se presentan, de manera intuitiva, las ideas que
en el capitulo correspondiente se discutirin con mayor rigor y pre-
cisién. Los aspectos técnicos en este libro se reducen al minimo ne-
cesario para el autor a fin de dar claridad a sus ideas y cumplir
con sus propésitos; lo que esto quiere decir es que el lector no se
topard con un libro plagado de simbolismo légico-matemitico; el
que aparece podrid dominarlo con un esfuerzo moderado.

Ademas, en los didlogos referidos, hay una serie de elementos esté-
ticos y temiticos que hacen que uno los disfrute grandemente y la
estructura de los mismos esconde complejidades que rebasan lo que
se muestra en ellos. Hofstadter es plenamente consciente de esto y,
a lo largo del libro, tanto la estructura de los didloges como su con-
tenido son objeto de comentarios que hace sobre los mismos. Uno
verdaderamente sorprendente es el que lleva por titulo “Crab Ca-
non” (“Canon del Cangrejo”) en donde la estructura es de neto
espiritu palindrémico —el didlogo acaba por donde comienza—, o
bien, es un palindromo pleno si, en lugar de tomar letras como uni-
dades iiltimas, tomamos lineas completas; sin embargo, al salir del
centro mismo del didlogo —donde siibitamente aparece y desaparece
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el Cangrejo como personaje (primera aparicién en un didlogo, aun
cuando en didlogos anteriores ya se habia aludido a él)—, los par-
lamentos cambian de personaje: lo que Aquiles habia dicho de entra-
da ahora lo dice la Tortuga de salida y a la inversa. Asi pues, tenemos
introducciones llenas de agudeza e ingenio a temas que han sido
objeto de profundas discusiones en los iiltimos afios. En los capitulos
estos aspectos los discute Hofstadter con una energia juvenil que los
muestra como los temas vivos y apasionantes que son.

Los temas que se discuten, ademas del ya sefialado teorema de
Gédel, nos llevan desde la consideracién de un hormiguero, desde
el punto de vista de la informatica (el tema lo recuerdo tratado con
agudeza similar por Lewis Thomas), hasta las discusiones contem-
poraneas de los bidlogos moleculares acerca del ADN vy la investiga-
cién actual en los terrenos de la inteligencia artificial. En todos es-
tos casos, la técnica de Hofstadter es la de analizar sus diferentes
objetos de estudio a través de diversos niveles de descripcién: desde
uno en que se describen las unidades basicas de los mismos y sus
interacciones reciprocas, hasta llegar a niveles mas elevados y abs-
tractos en los que se presentan y discuten semejanzas y diferencias
entre ellos. Hofstadter logra, incluso, introducir dentro de este ya
muy rico panorama, la filosofia zen —aun cuando no sea su interés
hacer un estudio de la misma.

El intento de Hofstadter es el de encontrar hilos conductores en-
la marafia ordenada qiie es la mente humana (generadora de circui-
tos extrafios) ; estos qi:l:ilos son muchos, el enredo es mayiisculo, o
ambas cosas, pero Gidel Escher, Bach nos abre pasadizos, nos mues-
tra la posibilidad de desatar algunos nudos y, en general, nos descubre
que es posible que nos preguntemos por el misterio mayor, mas cer-
cano a nosotros mismos y que siempre se ha mostrado tan esquivo a
ser revelado: nuestra propia mente. Si bien es cierto, segiin ya lo he
sefialado, que no encontraremos demasiadas respuestas en el libro,
éste nos abre la posibilidad de encontrar formas plausibles y concre-
tas de formular las preguntas.?

Para concluir, quisiera sefialar una inexactitud que figura en la
p. 393. Alli tenemos uno de los didlogos entre Aquiles y la Tortuga
en el que el primero pregunta:

Aquiles. —Digame, jcufindo fue que Bach escribié estas famosas
variaciones [Goldberg]?

1 Quien desee leer la Introduccién al libro y el primer didlogo del mismo,
puede encontrarlos, en una muy buena traduccién de Antonio Alatorre, en
Ciencia y Desarrollo, Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia; México,
mayo-junio 1980, ndm. 32, afio VI, pp. 89-107. Agradezco a A. Garcia Diaz el
haberme dado a conocer el libro aqui comentado.
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Tortuga. —Todo sucedid en el afio de 1742 cuando él era Chan-
tre en Leipzig. ‘

Aquiles. —;1742? Hmmm . .. Ese niimero me trae algo a la ca-
beza.

Tortuga. —Debe hacerlo, pues sucede que es un niimero bastante
interesante, ya que es la suma de dos nlmeros primos,
a saber, 1729 y 13.

Luego la conversacién girara en torno a la llamada “conjetura de
Goldbach” —como parece ya sugerirlo la dltima intervencién de la
Tortuga—, que sefiala que cualquier nimero par mayor que 2 es
la suma de dos niimeros primos; esto es, de niimeros que sélo son
divisibles exactamente por ellos mismos y por uno. Lo que aqui quie-
ro sefialar es que 1729 no es primo, como lo dice la Tortuga, pues
es el producto de otros tres niimeros, éstos ciertamente primos, que
son 7, 13 y 19, mismos que son divisores de 1729. Este altimo na-
mero se localiza entre los primos 269° y 270° en la ordenacién de
éstos y que son, respectivamente, 1723 y 1733; por estas razones,
la afirmacién de la Tortuga debe modificarse. Dos posibilidades de
hacerlo, son las siguientes: 1742 es la suma de dos niimeros pri-
mos que son 1723 y 19 (los primos 269° y 8°, respectivamente) o
bien es la suma de 1699 y 43 (los primos 266° y 14°, respectiva-
mente) ; muchas otras posibilidades quedan ain (23 mas). Lo que
ciertamente hace interesante al nimero 1729 es la anécdota que
Hardy ha referido acerca de su relacién con Ramanujan y que Hofs-
tadter transcribe en la p. 564. No resisto la tentacién de presentarla
aqui. Hardy nos dice:

Recuerdo una vez que fui a visitarlo [a Ramanujan] cuando se
encontraba enfermo en Putney. Yo habia viajado en el taxi niimero
1729 y le hice la observacién de que el niimero me parecia bas-
tante aburrido y de que esperaba que esto no fuera un presagio
desfavorable. “No”, contestd, “es un nimero muy interesante;
es el menor niimero que es expresable como una suma de dos
cubos, de dos maneras diferentes.” Naturalmente le pregunté si
conocia la respuesta al problema. correspondiente para potencias
cuartas, y luego de pensarlo un momento, replico que no podia
“ver ningin ejemplo obvio y que creia que el primer niimero asi
debia ser bastante grande.

J. A. ROBLES
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