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RESUMEN: Frente al moralismo moderado, este ensayo defiende una forma de auto-
nomismo moderado. Reconoce que en ocasiones la obra de arte excita emociones
moralmente inadecuadas sin que ello impida su comprensión, y que esto podría con-
tribuir a la clarificación de nuestra vida mental. El autonomismo moderado sostiene
que el carácter autónomo de la obra de arte, representacional o ficcional, permite
relajar nuestras exigencias morales. Sólo cuando la falsedad perjudica la verosimili-
tud se puede producir el fracaso de la obra: no por provocar emociones moralmente
inadecuadas, sino al presentar como verdadero en la ficción algo falso o incoherente
con la verdad en realidad.
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SUMMARY: Against moderate moralism, the essay defends a version of moderate
autonomism. It claims that works of art sometimes provoke morally inadequate
emotions without preventing the understanding of the work, and that they may
serve to clarify mental life. Moderate autonomism holds that the autonomous nature
of works of art, as representational or fictional, permits relaxing moral commitment.
Only in case of falsehood obstructing verisimilitude, may the work fail, and then,
not because of provoking morally wrong responses, but as a result of displaying as
truth in fiction something plainly false or incoherent in life.
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Incluso los estetas más duros (un oxímoron evidente) pueden
tener dudas sobre si la belleza o la forma significante son pre-
cisamente lo que el mundo necesita ahora, cuando otros bie-
nes diferentes, como la inteligencia o la caridad, por ejemplo,
serían más útiles para restaurar el sentido de la comunidad y
detener la creación de una sociedad cuya respuesta a todos los
problemas, estéticos o de otro tipo, es la represión violenta.
[ . . . ] No es salvación lo que puedo ofrecer, sino algo más
parecido a un caldo caliente.

(BEARDSLEY 1982, p. 77)�
1 . El arte y la moral

En la discusión estética sobre la relación entre el arte y la moralidad
existen dos posturas básicas: el moralismo, que mantiene la depen-�Las traducciones de los textos originales son mías.
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dencia del arte respecto a la moral, y el autonomismo, que defiende
la independencia de lo artístico y sus valores. A su vez, el moralismo
ha sido entendido de modo diferente por dos concepciones opuestas
del arte: utopista y platónica, según contemplen el arte como valioso
o pernicioso desde el punto de vista moral. Si bien la defensa de
la autonomía artística predomina desde el siglo XVIII hasta finales
del XX, lo que mejor caracteriza al pensamiento moderno es la con-
vivencia de una concepción autonomista de la práctica artística con
el utopismo, la pretensión de la importancia social y moral del arte
como instancia crítica y renovadora, cuando no revolucionaria.1

La Crítica del juicio kantiana marca el comienzo de la concepción
autonomista, pero también de la concepción utopista del arte. A
partir de la idea de que la belleza es “símbolo de la moralidad”,2

Schiller defiende que la auténtica autonomía moral del sujeto es
resultado de su educación artística y que por eso el arte auténtico
y elevado es moralmente valioso. Es preciso poner de relieve que,
especialmente desde sus inicios románticos, el utopismo concede un
lugar relevante del arte para la vida moral, pero que, al mismo
tiempo, entiende que la justificación de la existencia del arte se
encuentra en su finalidad ética. Naturalmente, los utopistas reconocen
la existencia de obras sin valor moral, incluso perversas, pero que por
ello son estéticamente defectuosas, al traicionar la propia finalidad
que da sentido al arte. Según la concepción utópica, una buena obra
de arte es moralmente valiosa, y las obras que no son moralmente
buenas no son tampoco, por lo tanto, buenas obras de arte.

Cómo se realice la educación moral a través del arte es una cuestión
que desde Schiller ha merecido atención, pero quizá sea en la con-
cepción de la obra de arte como símbolo de un mundo moralmente
deseable donde el carácter utópico de lo artístico se subraya con más
claridad. Mediante la representación de un mundo diferente real, la
obra de arte sugiere que “otro mundo es posible”: un mundo más
feliz, más justo, etc. De esta manera, las obras de arte construirían y
presentarían mundos alternativos al real, facilitando la imaginación y
la acción morales.3

1 Cfr., por ejemplo, Menke-Eggers 1997.
2 Kant 1790, § 59 y § 60.
3 Al menos desde la Segunda Guerra Mundial, el utopismo negativo ha sido quizá

la visión filosófica más poderosa. Puesto que, se ha dicho, la representación de
mundos felices o sin conflictos puede servir tanto de figura utópica como de escape
y consuelo, se sostiene que la obra moralmente valiosa es aquella que representa un
mundo injusto, cruel o inmoral para provocar el disgusto y el rechazo estéticos, lo

Crítica, vol. 38, no. 114 (diciembre 2006)



EL VALOR MORAL DEL ARTE Y LA EMOCIÓN 71

Un modo distinto de considerar la educación moral a través del
arte consiste en hacerlo a través de la educación de los sentimientos
morales. No sería tanto promoviendo actitudes o comportamientos,
como provocando con las obras emociones que se consideran moral-
mente adecuadas, la forma en que el arte podría ayudar en la cons-
trucción de la moral. Se supone que el receptor de la obra de arte
aprende y ejercita sus sentimientos morales frente a ella de un modo
que, naturalizándose, será el que luego reproduzca en circunstancias
reales similares.

Frente la concepción utópica, la concepción platónica del arte
mantiene que el arte puede perjudicar, y a menudo lo hace, la moral
individual y social. En la actualidad, las estéticas posmarxistas y
postestructuralistas ejercen la crítica platónica sobre todo el arte
moderno. Frente a la ingenuidad utopista, el platónico se rinde a
la evidencia de que a lo largo de la historia las obra de arte no
han sido siempre moralmente valiosas. Incluso lo han sido en pocas
ocasiones y, lo que es peor, bajo la excusa moderna de su autonomía o
excelencia esconden, justifican y sancionan puntos de vista inmorales
e injustos.4 No podría ser de otro modo si, desde su punto de vista, la
producción artística, como cualquier otro fenómeno social, está sujeta
a las determinaciones y los intereses de la clase, la raza, el género o
la geopolítica. Sirva como ejemplo un texto sobre la obra pictórica
que se suele considerar el comienzo de la vanguardia clásica y, por
ende, la cima de la autonomía artística:

Las señoritas de Aviñón persigue y recapitula la historia europea occi-
dental del fantasma de la mujer-naturaleza hasta sus primeras hermanas
históricas de Egipto, la antigua Europa y África para revelar su unidad.
Sólo en el arte primitivo es la mujer tan infrahumana y tan superhuma-
na como aquí. Muchas obras posteriores de Picasso, Miró o De Kooning
recuerdan a esta madre-puta. Pero ninguna otra obra moderna revela
más del fondo rocoso de antihumanismo sexista, o va más lejos y más
hondo a la hora de justificar y celebrar la dominación de la mujer por
el hombre. (Duncan 1993, p. 97)

que conduciría al rechazo moral y promovería un comportamiento crítico hacia la
realidad injusta.

4 En ocasiones, el platonismo se confunde con el utopismo negativo, aunque creo
que de un modo injustificado, pues éste, si bien vacunado contra la ingenuidad
de mantener que la representación artística conduce a la acción moral, todavía
sostiene el predominio moral de la práctica artística vanguardista frente al resto
de las actividades sociales, incluida la práctica política y la enseñanza ética.
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Pues bien, la primera consecuencia del moralismo en sus versiones
utópica o platónica consiste en juzgar moral o políticamente las obras
de arte, que han de ser valiosas éticamente. Se condena cualquier
obra que no lo sea y se exige del arte que sea ético o político, que
participe bien en la educación moral, bien en la acción política, como
crítico o como propagandista, según le marque el filósofo. Frente al
utopista, el platónico es mucho menos optimista sobre los beneficios
morales del arte, pero como él considera que sólo cuando el arte
contribuya a la vida moral estará justificado en su existencia. De
esta funcionalidad ética de las obras de arte hacen derivar la idea de
que el valor artístico más elevado consiste en satisfacer esa función.
De ahí que para el moralista estético los valores morales de la obra
contribuyan a (cuando no constituyan) su valor estético y, por lo
tanto, los defectos morales perjudiquen su valor como obra de arte.

Frente al moralismo, para el autonomismo estético no es pertinente
juzgar moralmente la obra de arte porque el arte es autónomo y sus
valores son específicos. Lo que determina toda la discusión entre mo-
ralistas y autonomistas es que los primeros defienden que la función
social del arte, su justificación, es de carácter ético, mientras que los
autonomistas defienden que el arte no necesita justificación fuera de
sí mismo. De ahí que aquellos defiendan que los valores morales son
también propios del arte, en tanto que para los segundos sólo los
estéticos lo sean. La polémica es de carácter metafísico mientras se
mantenga en el nivel de la función social del arte, puesto que ni es
empíricamente cierto que todas las obras de arte tienen interés moral,
ni lo es que sólo posean valor en sí mismas.

La discusión filosófica sobre el autonomismo se centra en la defi-
nición de lo que sea el valor intrínseco del arte. Según la Crítica del
juicio, el arte se justifica por la experiencia que proporciona, de placer
desinteresado. La experiencia estética es valiosa (o tiene interés) en
sí misma porque es placentera y porque el placer que brinda se debe
al funcionamiento armonioso y libre de las facultades del espíritu. El
arte bello, es decir, autónomo, proporciona esa experiencia y es por
eso valioso. Pues bien, la autonomía de la experiencia o del placer
estético se basa, en términos kantianos, en que el juicio estético es
desinteresado, atiende a la que Kant llama la forma, pero no a la
materia de la representación: juzga el modo en que nos representa-
mos los objetos y los acontecimientos pero no los juzga en sí mismos,
pues su existencia en realidad nos es indiferente. El juicio y el placer
son, por ello, desinteresados: no son sobre el objeto, ni su utilidad,
sino sobre su mera forma. Es difícil dar contenido a esta pretensión
kantiana de desinterés, puesto que nuestras experiencias de objetos
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del mundo, como de obras de arte, lo son siempre de objetos y
acontecimientos o de sus representaciones, de manera que no tiene
mucho sentido decir que juzgamos la forma de una rosa, pero no en
cuanto que de una rosa, o la composición de un edificio, pero no
en cuanto que combinación de espacios, vanos, escaleras, columnas,
etc., o de su utilidad. A pesar de estas dificultades, la concepción
autonomista del arte ha insistido en el hecho de que las propiedades
estéticas, es decir, aquellas sobre las que se realiza el juicio estético,
son formales, en la medida en que se refieren a la composición, la
coherencia, la integridad, la unidad, la proporción, y quizá también
la intensidad y la expresividad, de la representación del objeto.

El argumento autonomista defiende el valor intrínseco de la obra
de arte, pues lo es de propiedades intrínsecas de la representación,
o de aquellas que posee en sí misma y no en relación con otra cosa.
Ahora bien, interpretar de este modo la autonomía artística deja fuera
del juicio estético todos aquellos aspectos referidos a las propiedades
relacionales de la representación, por lo tanto, a su contenido, signifi-
cado, expresión, etc., con lo que ello conlleva de empobrecimiento del
juicio. Del mismo modo, también el juicio estético sobre la naturaleza
se vería empobrecido si no tuviera en cuenta el contenido objetivo
de la experiencia, por ejemplo, que se trate de la experiencia de un
árbol, un peral o una secuoya.

Es posible entender de otro modo que los valores artísticos sean
intrínsecos; a saber, que no sean instrumentales. En este sentido,
Budd (1995) sostiene que “el valor artístico de una obra depende de
sus cualidades estéticas, las cuales, a su vez, dependen de sus rasgos
no estéticos” (p. 41), sean o no meramente formales. Entre estos
rasgos no estéticos que son la base de los estéticos se encontrarían
propiedades materiales o relacionales de la representación: como las
representacionales o las expresivas, con tal de que esa representación
o esa expresión no sean instrumento de algo distinto al disfrute de la
obra, es decir, sean la base de cualidades estéticas. Si la experiencia
de la obra es valiosa en sí misma y no sólo un medio para un fin
ulterior, entonces hablamos de experiencia estética.

A pesar de la fuerza de los argumentos autonomistas a favor del
carácter no instrumental del arte, lo cierto es que la mayoría de las
obras sirven a otras funciones, además de la estética: no sólo las obras
de arquitectura o de ingeniería poseen utilidad; también la música,
la pintura o la escultura, por no decir, el cine o el cómic, pueden
servir a intereses como el entretenimiento, el adorno, el recuerdo, la
propaganda, etc. Ciñéndonos a la cuestión de la moralidad, incluso si
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la función del arte en la vida individual o social no es reducible a su
función ética o política, es obvio que muchas obras de arte concretas
sí tienen interés moral: encarnan opciones políticas, puntos de vista
críticos o convencionales, o iluminan sobre conflictos éticos y políti-
cos o sobre el sentido de la vida. Grandes obras de arte lo han hecho y
seguramente entre sus valores se encuentra el que lo hayan hecho.
Contra el autonomismo, lo cierto es que nuestras interpretaciones,
experiencias, juicios y argumentos sobre las obras de arte se realizan,
muchas veces, en términos morales, es decir, que damos razones
morales para interpretar una obra y razones morales para evaluarla.

2 . El moralismo moderado

Atendiendo este hecho innegable de nuestra relación con las obras
de arte, Noël Carroll, entre otros, ha defendido lo que denomina
un moralismo moderado,5 una opción más sofisticada y, sobre todo,
más adecuada empíricamente, en defensa de cierto moralismo. Según
Carroll, que ha estudiado en particular la narrativa, el arte posee valor
moral porque contribuye a la “clarificación” de nuestras emociones
y nuestro entendimiento moral.6 Su interpretación moviliza nuestras
creencias, sobre el mundo y morales, nuestras opiniones y emociones,
que forman el trasfondo necesario para entender la obra. Además, el
arte nos obliga a relacionar nuestras creencias, nos incita a aplicarlas
a casos diferentes y a percibir las cosas desde diferentes perspectivas
y según aspectos distintos del habitual: “no es el caso que las narra-
ciones nos enseñen algo recién salido de fábrica, sino que más bien
activan el conocimiento y las emociones, morales y de otro tipo, que
ya poseíamos” (p. 282). Todo ello, aunque no aumente el número de
nuestras creencias, contribuye a fortalecer nuestro entendimiento mo-
ral. Como decía Kant a propósito de la experiencia estética, aunque
no proporcione conocimiento, nos hace sentir el libre juego de las
facultades, nos obliga a ejercitar nuestra capacidad de juicio. El valor
del arte consistiría pues en profundizar en aquello que ya sabemos y,
sobre todo, en clarificar nuestro entendimiento, nuestra capacidad de
juicio, moral. Si esto fuera así, según Carroll, sería posible realizar
críticas morales al arte que fueran también juicios estéticos: serían
malas obras de arte aquellas que “van en la dirección equivocada o
confunden la crítica moral” (2001, p. 289), que conectan principios
morales a particulares dudosos, o que “confunden más que aclaran”
(p. 289). Aquellas obras de arte que sugieren movimientos del juicio

5 Véase N. Carroll, “Moderate Moralism”, en Carroll 2001, pp. 293–305.
6 N. Carroll, “Art, Narrative, and Moral Understanding”, en Carroll 2001, p. 283.
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(del entendimiento moral) contrarios a su propia naturaleza serían
estéticamente fallidas. A pesar de la autonomía de la representación
artística, habría un límite moral a lo que puede considerarse valioso
estéticamente, de tal manera que: “algunas veces un defecto moral
de una obra de arte puede contar como un defecto artístico” (Carroll
1998, p. 419). Éste es el llamado moralismo moderado.

Así como errores de tipo cognitivo, de incoherencia, de banalidad
o de falsedad pueden resultar fallos de tipo estético, así también,
cuando la obra no sólo no contribuye, sino que entorpece nuestro
entendimiento moral, sus errores morales se convierten en estéticos.
La razón de que estas obras moralmente defectuosas fracasen como
arte es que impiden o perjudican una verdadera experiencia estética.
Veamos muy brevemente cómo ocurre esto. Centrándose en las obras
narrativas, Carroll considera que su interpretación consiste en la ima-
ginación, en sentido amplio y complejo, de los hechos representados,
supliendo el receptor el contexto necesario para darles sentido. En
sentido amplio se entiende la actividad imaginativa como traer al pen-
samiento, visualizar, representarse ciertos hechos, tener expectativas
con respecto a ellos o prever sus consecuencias, y también padecer los
sentimientos, las emociones, los deseos, que les son adecuados. Ante
la obra de arte, el intérprete se emplea en una tarea de colaboración
imaginativa con el autor, en la que en lugar de considerar la ver-
dad o falsedad de las representaciones, su valor informativo o ético,
considera los hechos representados en su imaginación y reacciona
emocionalmente hacia ellos.

Así pues, para entender una obra de arte movilizamos nuestras
creencias sobre el mundo real, así como sobre el género o el estilo al
que pertenece, y dentro de las creencias sobre el mundo se encuen-
tran las de carácter moral. Entendemos, mientras no haya ninguna
indicación en contra, que los hechos del mundo de la ficción obede-
cen a las mismas leyes físicas que el mundo real —como que el Sol
sale por el Este—, las acciones a las mismas motivaciones —como
que el orgullo impide reconocer los errores—, y que los objetos
o acontecimientos reales poseen las mismas propiedades que en el
mundo real —como que el Golden Gate está en San Francisco—.
Del mismo modo, para entender la ficción mantenemos y utilizamos
las mismas creencias morales, y valoramos éticamente los personajes,
sus acciones y los sucesos en general como lo hacemos en la vida
ordinaria.

Durante la interpretación de la obra también adoptamos creencias
propias de la ficción. Entonces parece que adoptamos con mayor
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facilidad aquellas que se refieren a estados de cosas en el mundo de
la ficción, aunque sean imposibles en el mundo real —por ejemplo,
que los animales hablen, que haya saltos en el tiempo o que cabezas
de alien salgan del estómago de una persona—, que las que supo-
nen cambios en nuestras creencias morales —como que esté bien
hacer daño, mentir o robar, o que un desengaño amoroso no sea
doloroso—. Esta circunstancia de la interpretación y la valoración
artísticas, la resistencia de la imaginación, ya fue señalada por Hume
en La norma del gusto: “Pero es necesario hacer un esfuerzo muy
violento para cambiar nuestro juicio sobre los hábitos y provocar
sentimientos de aprobación o rechazo, amor u odio, diferentes de los
que la mente está habituada a desarrollar tras una larga costumbre”
(1757, p. 50). No resulta fácil invertir el valor positivo o negativo que
atribuimos a los hechos, aunque sea en la ficción. En buena medida,
la razón es que la creencia moral implica una actitud afectiva hacia
el hecho, “sentimientos de aprobación o rechazo”, difícil de controlar
a voluntad. Las respuestas afectivas provocadas o exigidas por la re-
presentación artística son, por el propio carácter de la interpretación
y la comprensión artística, las mismas que en la vida ordinaria y la
imaginación tal representación encuentra resistencias para modificar.
Podemos imaginar, por ejemplo, un mundo en el que el infanticidio
o deshacerse de los mayores no sean percibidos negativamente, lo que
es difícil es que no percibamos esos actos como costumbres crueles e
inmorales, que cambiemos la respuesta negativa que nos provocan.

Un defecto moral se convierte en un defecto estético, porque una
obra moralmente defectuosa no moviliza las emociones necesarias
para su interpretación y experimentación estéticas. Seguir la narra-
ción, prever las diferentes posibilidades de acción, enfocar la atención
o las simpatías adecuadamente exigiría reacciones tan poco habitua-
les que finalmente seríamos incapaces de entender la obra. Nuestra
capacidad de juicio se vería incapacitada para seguir funcionando
con corrección. Uno de los ejemplos que Carroll utiliza para explicar
este fracaso en la comprensión de las obras de arte es la novela de
Brett Easton Ellis, American Psycho, cuyo autor pretendía que fuera
captada como una sátira política crítica de los años ochenta y que,
por el contrario, causó desagrado entre sus lectores, los cuales no
lograron captar irónicamente la violencia representada. No se trata
de un fallo del público lector, sino del autor, que fracasó a la hora
de crear un texto comprensible: el defecto moral se convirtió en
un defecto artístico debido a la fuerte resistencia de la imaginación
interpretativa por percibir los hechos bajo cierto aspecto.
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Así, el moralismo moderado parte del hecho de que compartimos
creencias, sobre el mundo y morales, que utilizamos automática y
necesariamente en la interpretación de las obras de arte. Ahora bien,
a pesar del moralismo moderado, aunque compartimos principios
morales, lo cierto es que, como el arte nos ha ayudado a percibir,
el consenso en el juicio sobre hechos o comportamientos particulares
es más difícil. Por ejemplo, es cierto que “robar” es un concepto
cuya comprensión exige captar su valor negativo, pero no lo es que
todas las acciones concretas de quitar un objeto a su dueño legal
produzcan rechazo moral. Puede ser una cuestión analítica responder
con rechazo ante lo que se considera que está mal, pero la dificultad es
previa: está en la descripción, en la representación del hecho como un
hecho malo. Es la misma representación la que induce una respuesta
u otra, de tal manera que la valoración moral está ya implícita en la
representación. Nuestra reacción emocional positiva sería correcta si
la acción de despojar a alguien de su propiedad no se representara
como un robo, sino como un reparto equitativo de la riqueza, por
ejemplo, como sucede en Robin Hood.

Más aún, no sólo la representación de los hechos puede excitar
una emoción quizá moralmente incorrecta, sino que la interpretación
correcta de ciertas obras parece exigir, en ciertas ocasiones, puntos
de vista morales directamente inadecuados. Para que la comprensión
funcione sólo es necesario que el autor y el receptor compartan una
perspectiva, o que el receptor identifique la perspectiva del autor y
esté dispuesto a colaborar con ella adoptándola durante la interpre-
tación. Es cierto que la aclaración de prejuicios morales puede ser
mérito de una obra que suscitara respuestas emocionales adecuadas
moralmente, pero no es necesario que sea así. Lo contrario también
podría ser el caso. Por ejemplo, la literatura popular española nos
proporciona numerosos ejemplos de estereotipos étnicos racistas. No
parece que esta literatura pueda aclarar o iluminar errores mora-
les, porque quizá esos errores sean necesarios para la interpretación
correcta de la obra: hacen que se activen determinadas expectativas,
se entiendan determinados comportamientos y quizá se justifiquen.
Al menos en la época de su producción no suscitaban resistencia de
la imaginación, sino, al contrario, los estereotipos facilitaban la in-
terpretación. En ocasiones incluso la inmoralidad presentada o quizá
defendida por un obra de arte pueden contribuir a su complejidad
y su atractivo estético, no profundizando en nuestro conocimiento
moral, sino precisamente poniéndolo en duda, llevándonos percibir
conflictos, asociaciones, que permanecían ocultos a nuestra sabiduría
moral. Los ejemplos se pueden multiplicar.
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De modo que la obra de arte podría sugerir la adopción de puntos
de vista o la consideración de creencias inmorales. Pues bien, se-
gún el moralismo moderado, la resistencia imaginativa nos impediría
adoptar estas actitudes moralmente perversas; ¿pero es así realmente?
Es un hecho que en muchas ocasiones las emociones que experimen-
tamos, correctamente desde el punto de vista de la interpretación,
son de dudosa moralidad. Ciertas obras podrían “embarrar cuestio-
nes éticas” sin que de ahí se siga que las emociones que promue-
ven sean estéticamente inadecuadas, es decir, impidan una correcta
comprensión. Géneros enteros como el melodrama o la novela negra
están basados en la excitación de emociones inadecuadas o, cuando
menos, faltas de proporción. La colaboración imaginativa del lector
a menudo puede exigir poner en entredicho reacciones morales, o
adoptar directamente actitudes inmorales sin que eso impida la com-
prensión de la obra; a veces incluso la facilita. Adviértase que esto
es lo que preocupa a los platónicos: que nos sea relativamente fácil
reaccionar inadecuada e inmoralmente, sin que por ello se resientan
la comprensión, la verosimilitud o el éxito de la obra.

El citado texto de Hume prosigue así: “Y cuando un hombre
confía en la rectitud del modelo moral por el cual juzga, lo defiende
con justo celo, y no alterará los sentimientos de su corazón ni por
un momento por complacer a escritor alguno” (1757, p. 50). En este
fragmento, Hume se desliza de la imposibilidad de juzgar de modo
diferente a la inmoralidad de hacerlo, es decir, a que sea posible
aunque inmoral: “cuando un hombre confía [ . . . ] no alterará [ . . . ]”
Todos nos hemos encontrado en esa situación en la que es posible
utilizar la imaginación en sentido inmoral, captar el parecido humi-
llante de una comparación, el chiste racista, o colaborar con el punto
de vista sexista de un narrador. En ciertas ocasiones, hemos decidido
colaborar en favor de la satisfacción estética o la exploración intelec-
tual. En otras, hemos rehusado hacerlo, quizá para no colaborar en
la creación de una imagen inmoral. Incluso es posible que en otros
momentos haya habido una imposibilidad real de entendimiento, si
no se han disparado las emociones previstas. Es decir, todas las cir-
cunstancias son posibles. Igual que Hume, Carroll parece deslizarse
desde la resistencia a mantener imaginativamente ciertos principios
inmorales a la denuncia de aquellos casos en los que, aunque no haya
resistencia imaginativa, no deberíamos colaborar en la interpretación
pretendida.

Lo cierto es que una vez comprometidos en la interpretación de
una obra podemos reaccionar de un modo que no corresponda nece-
sariamente a nuestro modo de ser o de pensar. Frente al moralista,
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el autonomista sostiene que no hay razón para no hacerlo. ¿Por qué
habríamos de permitirnos imaginar que somos más aventureras de
lo que somos, mucho más audaces, atractivas, inteligentes, y no más
gamberras, más irresponsables o un poco sádicas? Adoptar imaginati-
vamente un punto de vista heroico no nos hace más héroes, ¿por qué
habría de hacernos moralmente peores adoptar el punto de vista del
malvado? Para que la interpretación de la obra de arte sea correcta,
nuestras respuestas han de ser congruentes con el punto de vista de
la narración. Es preciso sintonizar con él y hacer una hipótesis sobre
su intencionalidad: irónica, realista, gamberra, satírica, de denuncia
política, aunque no siempre sea conveniente, seguro o moral hacerlo.
A no ser que defendamos la ingenuidad imaginativa y moral, nos
encontramos no ante una dificultad imaginativa, sino precisamente
ante la posibilidad de adoptar creencias y puntos de vista diferentes
de los ordinarios.

Esta llamada “paradoja” de la personalidad, que nos advierte cómo
en la recepción de obras de arte imaginamos poseer creencias, emocio-
nes, deseos, diferentes de los propios, es una marca de la interpreta-
ción de ficciones. Por ejemplo, en las novelas de Patricia Highsmith,
Tom Ripley es un marido enamorado, un gran aficionado al arte (y
sus falsificaciones), un amante de los jardines y un sutil e inteli-
gente ironista, y aun sabiendo que se trata de un criminal, nuestras
simpatías están de su lado, de un modo que no deberíamos consen-
tirnos en realidad. A mi modo de ver, lo que muestran las novelas de
Highsmith es precisamente que podríamos sentir simpatía por el peor
asesino sólo con que se mostrara inteligente y elegante. Al ponernos
en esa situación, la ficción tiene una capacidad para iluminar nues-
tro comportamiento y aclarar nuestras emociones, pero precisamente
mediante el funcionamiento inmoral de nuestro entendimiento. En
todo caso, perjudicaría nuestra lectura que no nos dejáramos seducir
por los encantos de Ripley, no nos dejáramos conducir por el humor
negro de la narradora, o no percibiéramos el lado miserable de las
víctimas de Ripley que, por otra parte, no se merecen en absoluto lo
que les sucede. El lector de las novelas de Highsmith es testigo de
actos de maldad y violencia sin que éstos le produzcan el desagrado
que deberían causarle. Al lector sensible le pueden producir inco-
modidad, pero sobre todo le presentan algunos aspectos que la ética
o la estética intelectualistas no se atreven a considerar. En contra
del moralismo moderado, primero, esa aclaración se produce porque
nuestras emociones funcionan de un modo poco o en absoluto mo-
ral. Y, segundo, tiene valor estético: contribuye a crear un universo
complejo y sugerente bajo la apariencia de un mundo ordinario.
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Para el moralismo moderado, el error moral se produce cuando no
rechazamos las emociones inmorales a las que invitan determinadas
obras. Platónicos de todas las épocas se han enfrentado a la literatura
por ello. El juicio contra Flaubert por Madame Bovary es un buen
ejemplo. La novela de Flaubert nos invita a olvidarnos de la existencia
de Charles, el marido de Emma, a favor de ella, representada como
una persona mucho más compleja: joven, atractiva, con inquietudes,
aunque sean banales y sentimentales. La acusación en el juicio era
perfectamente razonable según los principios del moralismo mode-
rado: el lector se veía conducido a realizar un juicio incorrecto, a
percibir a una mujer adúltera como una heroína. En la acusación
se señalaba que el libro debería haberse titulado Historia de los
adulterios de una mujer de provincias (Pinard 1857, p. 480). Sin
embargo, Madame Bovary es acusada de “ofensas a la moral pública
y a la religión” no sólo ni básicamente por el tema (p. 475), sino
por el modo en que Flaubert dibuja esos adulterios y promueve, por
lo tanto, una incorrecta movilización de nuestro entendimiento: “La
ofensa a la moral pública está en los cuadros lascivos que pondrá ante
sus ojos; la ofensa a la moral religiosa, en las imágenes voluptuosas
mezcladas con las cosas sagradas” (p. 480). A continuación, el acusa-
dor se detiene a citar, analizar y comentar fragmentos de la novela
en los que efectivamente se dan a la imaginación (se ponen “ante los
ojos”) escenas eróticas y voluptuosas, incluso en circunstancias poco
apropiadas como la extremaunción o la muerte de Emma. Aun si la
intencionalidad de la obra hubiera sido didáctica: “una conclusión
moral no podría amnistiar los detalles lascivos que se puedan encon-
trar en ella” (p. 498).7 Es decir, lo que la hace peligrosa no es tanto
la moral que la obra defiende, como la imaginación inmoral que pres-
cribe. Precisamente porque nuestro entendimiento moral funciona de
modo incorrecto podemos disfrutar de la obra, al contrario de lo que
Carroll supone al señalar que hay errores morales que entorpecen la
experiencia.

En resumen, la crítica principal hacia el moralismo moderado con-
siste en que la comprensión de la obra de arte no siempre está en
peligro por adoptar perspectivas inmorales. En ocasiones, la expe-
riencia correcta de la obra exige que lo hagamos, y su valor estético
en este caso puede incluso ser mayor que si no lo hiciéramos. Pa-
saríamos del moralismo moderado al platonismo si convirtiéramos la
resistencia psicológica a responder inmoralmente en la prohibición

7 Cfr. también Vargas Llosa 1974 sobre la novela de Flaubert y el disfrute en la
violencia y el sentimentalismo.
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de hacerlo y, en consecuencia, condenaríamos Madame Bovary junto
con tantas otras obras de arte.

3 . Moral e inteligibilidad

El moralismo moderado considera principalmente aquellos errores
que se deben a la excitación de emociones inadecuadas, porque es en
este caso cuando nuestro entendimiento funciona de manera supues-
tamente incorrecta. Se trata de ocasiones en las que una percepción
afectiva de un personaje o una situación impide aplicar correctamente
una regla moral. Cuando la representación exige emociones inadecua-
das moralmente y nuestro entendimiento moral se ve dominado por
ellas, confundido, la obra es reprobable moral y estéticamente.

Como hemos visto, no es que Carroll piense que en la interpreta-
ción de las obras de arte debamos aplicar fríamente principios mo-
rales correctos. Al contrario, lo que nos obliga son las respuestas
emocionales que la obra suscita, imprescindibles para una interpre-
tación adecuada. Pues bien, en este punto el moralismo moderado
podría descansar en una concepción estrecha de la relación entre
emoción y moral. Según el cognitivismo que está en la base de la
teoría de Carroll, el arte produce respuestas emocionales justificadas
básicamente igual que en la vida ordinaria. Así, en el arte sentimos
compasión por el héroe, que, por un error achacable a un carácter
admirable en otras circunstancias, está a punto de sucumbir a un des-
tino doloroso; sentimos inquietud por un personaje que se comporta
dudosamente, indignación por su actitud despectiva hacia los demás,
simpatía por sus torpezas, miedo ante una situación peligrosa, alivio
cuando finalmente se deshace un malentendido, tensión, angustia,
melancolía, en las mismas circunstancias que en la vida real. Estas
emociones están justificadas por los juicios que nos hacemos sobre
los personajes y el contexto, de tal manera que cuando la obra de
arte busca la excitación de respuestas que no están justificadas por la
representación se trata de una obra fallida.8 Desde el punto de vista
de la experiencia estética, quien no siente compasión por el héroe
no disfruta del placer propio de la tragedia; quien no sospecha del
que parece el asesino no enfocará su atención hacia el lugar adecuado;
quien no sufre por un malentendido no se sentirá aliviado cuando éste
se resuelva, etc. Todas estas respuestas emocionales forman parte de
una correcta interpretación y una experiencia adecuada de la obra de
arte.

8 Carroll 2002 ha defendido con razón que juzgamos a los personajes de ficción
según los mismos criterios que usamos para las personas reales.
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Hasta aquí el modelo de emoción parece correcto. Es un modelo
cognitivista que se reconoce heredero de Aristóteles y, según el cual,
si la obra no proporciona las experiencias para las que fue creada,
es una obra fallida. Por esta razón, un defecto moral, que exige una
emoción inapropiada, puede o bien no lograr hacer que surja, o bien
obtenerla, pero injustificadamente. El modo en que las obras de arte
aclaran el entendimiento moral, según Carroll, es precisamente me-
diante la profundización en nuestro entendimiento emocional: “como
podría decir Aristóteles, porque nos enseñan a traer la emoción ade-
cuada a un objeto adecuado con la intensidad apropiada”.9

Ahora bien, para Carroll la justificación de una emoción parece exi-
gir algo que no creo que sea realista exigir y que no estaba presente
en las explicaciones de Aristóteles ni de la Poética ni de la Retórica,
a saber, la convergencia de entendimiento moral y entendimiento
emocional. Pensar que ambos coinciden es sólo optimismo injusti-
ficado. Las emociones no tienen por qué ser moralmente adecuadas
para ser emociones justificables, es decir, adecuadas y proporcionales,
ni en la vida ni en el arte. Carroll parte del modelo aristotélico, pero
lo intelectualiza en exceso. Insiste en que nuestras emociones no son
irracionales o arbitrarias, y es cierto que no lo son, pero tampoco son
racionales en el sentido de independientes de factores individuales,
ni son racionales en el sentido de totalmente previsibles (deducibles)
a partir de una situación dada. Tampoco obedecen necesariamente
a normas morales. Por esa razón, no son sólo razones morales las
que explican nuestra actitud hacia el héroe, por ejemplo. Al menos
el héroe trágico es admirable por la grandeza de sus acciones y de
su carácter, y eso es moralmente bueno, pero también es admirable
por el modo en que, por un exceso de hybris, que es inmoral, en-
cuentra su destino trágico. Y eso provoca simpatía en el espectador,
compasión hacia él. Es cierto, como recuerda Carroll, que el héroe
no debe ser “un malvado” (2001, p. 301), porque si lo fuera se me-
recería lo que le sucede y no podríamos sentir pena por él. Esto es
analítico según la definición aristotélica y también parece adecuado
psicológicamente, pero la representación de una persona que no actúa
según un principio moral puede no ser la de un malvado. El héroe
es digno de compasión porque entendemos que, dado su carácter, al
que pertenece una impía hybris, el error que le conduce al destino
trágico es comprensible, aunque sea inmoral. Por eso “no se merece”
el destino que le espera; no porque no sea responsable moral de su

9 Véase Carroll, “Moderate Moralism”, en Carroll 2001, p. 300.
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acción, que lo es, sino porque es inteligible que haya actuado así. No
necesario, pero sí probable.

Entendemos las razones de los personajes de una ficción, incluidas
las del narrador, precisamente desde su punto de vista que es, por
necesidad, subjetivo. Sólo nos compadecemos de Edipo o de Lear
porque son admirables también en sus errores y en sus defectos de
carácter. Por eso, de las acciones de los personajes no esperamos que
sean morales, sino inteligibles. Del mismo modo, nuestras respuestas
ante la ficción pueden no ser correctas moralmente sino, digamos,
emocionalmente. La inteligibilidad de las acciones humanas es bási-
camente resultado de la interacción de deseos, creencias y emocio-
nes, pero el arte nos las muestra frecuentemente como resultado de
emociones inapropiadas, de deseos insensatos y de creencias que no
podemos compartir, de la debilidad de la voluntad, etc. Y lo hace
utilizando puntos de vista que también están sujetos a estas circuns-
tancias. Nuestro juicio no es moral sino estético, juzga las acciones
de los personajes por su inteligibilidad, o según el concepto aristo-
télico, su verosimilitud, es decir, su probabilidad. Paradójicamente,
es el carácter probable de la acción lo que garantiza la libertad, esto
es, la capacidad moral del personaje, la base para que lo juzguemos
moralmente, aun cuando no lo hagamos. La experiencia estética es
emocionalmente sensible y es correcta si las emociones son adecuadas
a la representación, es decir, si son adecuadas a representaciones in-
teligibles, coherentes y verosímiles, pero no necesariamente morales.

Ahora bien, es cierto que es un defecto de la obra no hacer inte-
ligibles las acciones de los personajes, no dar coherencia, necesidad
y probabilidad a los hechos. Pero no diría que un defecto que impi-
de la comprensión de los actos o los sucesos sea un defecto moral,
sino cognitivo, que, ahora sí, es al mismo tiempo un defecto estético.
Por esta razón, la obra también puede ser moralmente defectuosa,
pero sobre todo lo es cognitiva y estéticamente. El fallo de Easton
Ellis en American Psycho no es moral. El autor ha fracasado a la
hora de transmitir el tono irónico y crítico hacia los años ochenta y
ha creado, al contrario, una novela que es emblema de la posmoder-
nidad nihilista. Su error ha sido primeramente estético porque no ha
dotado a los hechos representados de la coherencia necesaria y de la
perspectiva adecuada para hacerlos inteligibles, porque no ha hecho
posible que los lectores perciban “los asesinatos como sátira política”
(Carroll 2001, p. 302). Los lectores o no han percibido la sátira o no
han obviado la inmoralidad para disfrutar de la sátira; es decir, han
reaccionado adecuadamente con rechazo. La cuestión es que, ante una
buena construcción novelesca, es probable que un lector moralmente
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sensible reaccionara ante los asesinatos sin rechazo. Que Ellis no lo
haya logrado puede deberse a una simple falta de habilidad.

Según una concepción cognitivista de las emociones, la emoción
contiene un elemento cognitivo, una creencia sobre el objeto hacia
el que se dirige, que la explica y justifica. Carroll introduce, en este
modelo cognitivo básico, la matización de que el elemento cogniti-
vo implícito en la emoción en los contextos de ficción no es una
creencia, sino un pensamiento,10 es decir, una proposición que no es
aseverada, ni afirmada ni negada, sino meramente mantenida ante la
mente. Además, junto al elemento cognitivo presente en la emoción,
una actitud afectiva debe pertenecer a su intencionalidad.11 Nada
surge de la representación neutral de los hechos; es preciso un punto
de vista subjetivo, una actitud afectiva hacia ellos, para entender las
emociones que provocan. Esta actitud, que pertenece al sujeto de
la representación, incorpora los motivos de actitudes preferenciales
que quizá no sean morales, y ni siquiera estén justificadas, pero que
sean inteligibles. Este hecho es especialmente relevante en el arte, y
en narraciones visuales como el cine, en el que no sólo las acciones
o los hechos representados, sino la escenografía, la fotografía o la
mera presencia física de los actores sugieren emociones de aproba-
ción o rechazo por la actitud preferencial hacia el objeto. En una
película de interés ético como Dogville, de Lars Von Trier, parte
de las respuestas emocionales se deben a la mera presencia física
de Nicole Kidman en el papel de Grace. Su belleza, su palidez, su
cabello rubio, su gesto etéreo, su aire misterioso producen, desde
el principio, sentimientos favorables hacia ella. La belleza de Nicole
Kidman/Grace, y el modo en que es representada fílmicamente sir-
ven para fijar nuestra atención, excitar nuestras simpatías hacia ella y
levantar expectativas sobre la trama. Las emociones que provocan los
acontecimientos en los que se ve inmersa son explicables en parte por
estas preferencias afectivas, sin que sea necesario elaborar creencias
sobre esas características físicas del personaje.

El principio de racionalidad no puede ser tan estrecho como para
esperar que la percepción de los hechos que explica nuestra emoción
sea estrictamente moral. Trasladar un modelo intelectualista de las
emociones a la obra de arte no sirve para explicarla mejor. Quizá
haya algo que aprender de la naturaleza de las emociones desde el

10 Se trata de una postura extendida entre los teóricos de las emociones en la
ficción. Cfr., por ejemplo, Olsen y Lamarque 1994.

11 Entre los principales defensores de un elemento afectivo en el núcleo de la
emoción se encuentran Wollheim 1999 y Goldie 2000.
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arte; por ejemplo, sobre la insuficiencia de un modelo cognitivista
que no incluya un elemento afectivo, o no considere la diferencia
entre imagen y lenguaje o la importancia del modo de presentación.
Las imágenes ponen de manifiesto la extrema sensibilidad de las
emociones al modo de representación del objeto, y la narración, la
compleja estructura de las emociones.

Así, aunque la relación entre el arte y la moralidad tenga que ver
con la clarificación del entendimiento moral a través de las emociones,
Carroll falla al utilizar un modelo sencillo aristotélico y mezclarlo con
un modelo ético-estético kantiano. Quizá la clarificación que el arte
nos proporciona, en relación con la moral, se refiera a su origen, más
que a la moralidad en sí misma. Esto obedece sencillamente a que,
para que el juicio estético sirva de puente entre el conocimiento y
la moral, lo que es deseable debe serlo universalmente, pero el arte
representa necesariamente puntos de vista individuales, lo que por
otra parte es necesario para explicar nuestras emociones, incluso al-
gunas de las consideradas morales. La comprensión de la obra de arte
no exige que lo representado como deseable lo sea universalmente,
sino que, al contrario, considera lo que de hecho es deseable desde
los puntos de vista contenidos en la representación y de la propia
representación. Los diferentes deseos, ansias, aspiraciones y creencias
que están en el fondo de las acciones humanas son la materia prima
del juicio; seguramente son, además, tan comprensibles (a veces no)
como imposibles de mantener desde nuestra posición en la vida real,
lo cual es una de las principales enseñanzas de la ficción.

4 . Autonomismo moderado

Las obras de arte poseen valores de diferente tipo: utilitario, político,
moral, de entretenimiento, etc. Frente a quienes consideran que su
autonomía consiste en la posesión de un valor intrínseco, es decir,
el de sus propiedades puramente formales o no instrumentales, creo
que la autonomía del arte consiste en su carácter representacional
o ficticio.12 Una obra de arte representa, sin comprometerse con su
verdad, estados de cosas y acontecimientos. Es decir, tal y como
lo entiendo, una obra de arte representa, mediante diversos medios,
objetos, estados de cosas y acciones o, lo que es lo mismo, finge que
ciertos objetos están presentes, que ocurren ciertas cosas o que se
están realizando ciertas acciones. A pesar de su falta de compromiso
directo con la verdad de lo representado, las obras de arte pueden

12 En el sentido de Beardsley 1981, 1982.
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poseer valor cognitivo y ético, pues entender la autonomía del arte
en relación con su carácter representacional no impide considerar
que las obras de arte particulares respondan a muy diferentes fines
sociales o individuales. En sentido contrario, que cumplan funciones
cognitivas, sociales, etc., tampoco significa que sea imposible tener
una experiencia estética de ellas.

Junto a su carácter representacional, la obra de arte posee otros
atributos, pero además, precisamente a través de su carácter repre-
sentacional puede servir a otras funciones. Como defienden los mo-
ralistas, los valores morales junto a otros de carácter cognitivo o
puramente formal son parte de los valores de la obra considerada
de manera global. Entre los méritos morales de ciertas obras de arte
se encuentra su poder para eliminar prejuicios, cambiar una manera
inmoral de percibir las cosas en favor de otra justa, clarificar emocio-
nes, explorar en profundidad el mundo emocional y mental o exponer
situaciones complicadas moralmente o conflictos entre valores. Ahora
bien, cuando el mérito moral de una obra tiene que ver con la forma
de la representación y cuando sus logros morales son el resultado de
méritos que llamaríamos estéticos, es cuando se trata propiamente
de su valor moral como obra de arte. Es su capacidad para provocar
juicios reflexionantes, es decir, para dirigir la atención sobre nuestras
propias ideas y sentimientos, lo que produce clarificación y autoco-
nocimiento. Por eso, cuando la obra posee valor moral, el éxito es
mayor si su producción no está constreñida por principios morales,
ni dirigida a la transmisión de esos principios, sino cuando se dirige
a la imaginación libre, aunque sea poniendo a aquéllos en peligro.

Los juicios de conocimiento y los juicios prácticos consideran la
verdad o falsedad, la adecuación o no de una representación a su obje-
to, mientras que el estético considera la representación y su contenido
en cuanto a su coherencia, su capacidad de sugestión de imágenes,
emociones, o ideas, su integridad y su intensidad. Más que en la parti-
cularización de una verdad sabida, o en la ilustración de un principio
ético, el valor moral de un obra residiría en su capacidad de sorpren-
der, de atrapar al espectador sensible en la imaginación y la reflexión
o el juicio de estados de cosas quizá de dudosa categorización ética.
La diferencia entre juzgar algo como bueno o malo, verdadero o falso
o, por el contrario, verosímil, novedoso o banal, es la que se da entre
interpretar una representación y un género verídico. Cuando inter-
pretamos obras de arte participamos en actividades comunicativas en
las que la actitud correcta es la de imaginar, hacer las suposiciones
precisas e involucrarnos afectivamente en la narración, la imagen o el
sonido. Juzgamos, en primer lugar, sobre su capacidad para hacerlo.
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Comprender una obra de arte consiste principalmente en expe-
rimentarla correcta y completamente, es decir, en colaborar en la
creación de los pensamientos, sentimientos, y aquellos estados men-
tales que la representación de los hechos exige. En este sentido, no
parece existir ninguna diferencia en lo que se refiere a las reacciones
afectivas y morales ante la ficción y la realidad, de ahí la importan-
cia del arte para la vida. La comprensión lingüística, la percepción de
objetos o de material sonoro, así como las respuestas afectivas que les
son adecuadas, son del mismo tipo que la comprensión y la percep-
ción en circunstancias ordinarias; básicamente cumplen las mismas
funciones. En particular, las emociones colorean nuestra visión del
mundo, hacen que fijemos la atención en un lugar, una persona o una
propiedad de los objetos o acontecimientos y nos colocan con una
determinada actitud frente al mundo. En ambos casos, esa reacción
depende en parte del modo de presentación del contenido —visual o
lingüístico, realista o de ficción, etc.—, y está influida por la perspec-
tiva de la representación, que normalmente tiene carácter afectivo.
Cuando se trata de una obra de arte, este hecho cobra una relevancia
especial hasta el punto de que los valores estéticos son previos a
su valor moral o de cualquier otro tipo. El arte posee valor moral
como resultado de su éxito como representación y precisamente por
eso es más valioso —en ocasiones, más peligroso— moralmente. El
valor que para el utopismo estético posee la obra de arte descansa
en la idea del poder del arte para evocar emociones e ideas que no
dependen de su verdad, sino de cualidades como su complejidad, su
atractivo, su interés, su originalidad, su intensidad o su integridad,
que son cualidades estéticas. Sin embargo, ese poder no es sólo la
facultad de crear símbolos morales, sino también sus opuestos.

Es necesario, si el moralismo quiere ser una opción interesante
para la filosofía del arte, que el valor moral de la obra se base en
méritos artísticos y estéticos en particular. Es cierto que en ocasiones
el valor moral de una obra descansa en sus méritos estéticos; pero,
como vimos en la sección 2 de este ensayo, esto no implica que
ciertos defectos morales perjudiquen la creación de una obra valiosa
estéticamente. En especial, la falta de claridad ética puede ser fruto
de su complejidad estética.

Para finalizar, quisiera exponer un límite de la autonomía estética
que, por analogía con el moralismo moderado, describiré como el
hecho de que, en algunas obras de arte, los errores cognitivos son
también errores estéticos. Entre estos errores cognitivos se hallan
algunos de carácter moral que se suceden necesariamente de los pri-
meros. El autonomismo moderado parte de la premisa kantiana de
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que, en el juicio estético, la imaginación actúa libre, pero no de
forma caprichosa, es decir, no en contra de sus propias reglas de fun-
cionamiento. El autonomismo moderado que propongo reconoce, no
obstante, otros límites a la imaginación, lo que explicaría fenómenos
como el de la resistencia imaginativa. Son límites que tienen que ver
con la falsedad de la representación de los hechos cuando provocan
la inverosimilitud de la representación artística.13

El carácter ficticio (representacional) de las obras de arte justifica
que respuestas que serían inmorales en la vida ordinaria no lo sean
en la interpretación artística. La autonomía estética es una marca
de las obras de arte que, como representaciones, son liberadas de la
consideración de la verdad o falsedad de su contenido. Las emocio-
nes poseen, como sostiene Carroll, la misma estructura en la ficción
y en la realidad; en ambos casos, su estructura es más compleja
que la mera adecuación a ciertas creencias o pensamientos, e incluye
actitudes afectivas promovidas por el tipo de representación, por ex-
pectativas ordinarias o por propiedades de los objetos independientes
de las consideradas por las creencias o los pensamientos que justifi-
can la emoción. Así, el hecho de que en la interpretación de obras
de arte no se considere la verdad o la falsedad de la representación
explica que no se mantengan las exigencias cognitivas y morales de
lo real.

Supongamos el caso de dos representaciones idénticas, es decir,
que posean el mismo contenido y la misma forma. Las respuestas
afectivas que provocarán serán distintas en el caso de que se trate
de representaciones de realidad, verdaderas o falsas, y en el caso de
que se trate de ficciones (de representaciones artísticas). Esto signi-
fica que ni el contenido ni el modo de representación determinan
completamente las respuestas adecuadas, pero el propio carácter, ve-
rídico o de ficción, puede marcar la diferencia. Por ejemplo, algunas
imágenes de los atentados del 11-S de dos aviones chocando contra
las torres del World Trade Center son iguales a otras imágenes que
circulaban antes del atentado —por lo tanto, de carácter ficticio—.
El contenido de las imágenes es idéntico y el medio de presentación,

13 Durante la elaboración de este ensayo apareció el artículo de Stecker 2005, que
propone una versión parecida de la relación entre arte y moralidad. Según Stecker,
la inmoralidad de la ficción representa un impedimento para la experiencia estética
dependiendo de la cercanía de lo representado con lo real. Cuando se trata de géneros
realistas, la resistencia imaginativa es mayor si el mundo de la ficción en el que se
violan los principios morales es más cercano temporalmente al nuestro, mientras que
se debilita cuando se trata de mundos temporalmente alejados, como el de la Grecia
antigua, por ejemplo.
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la espectacularidad y su intensidad visual también. Lo único que
varía es el hecho de que se trata de imágenes reales en un caso y de
ficción en otro. Pues bien, el simple conocimiento de que se trata de
ficción o de realidad marca la diferencia con respecto a la repuesta:
no es algo interno, el contenido o la forma de la representación, lo
que explica por completo nuestra respuesta en un caso o en otro. Las
representaciones pueden no mostrar marcas gramaticales o semánti-
cas de ficcionalidad. Las diferencias, cruciales, son por lo tanto de
carácter pragmático, no semántico.

Es inmoral juzgar estéticamente acontecimientos o representacio-
nes verídicas de acontecimientos, como lo es estetizar la política; es
decir, es inmoral juzgarlos sin atender a su verdad o falsedad. En el
caso de las obras de arte nos colocamos en otra situación, el cono-
cimiento de que se trata de ficción, que no cambia la estructura de
nuestras operaciones mentales, pero sí su estatus. El carácter repre-
sentacional de la obra de arte nos permite interpretarla sin limitar
nuestras respuestas por ataduras morales; podemos admirar la belleza
siniestra, y la espectacularidad de la guerra, podemos atender a todas
las consideraciones que hacen de un asesinato o de un atraco una
obra de arte, etc., en ocasiones por puro entretenimiento o, en otras,
porque eso nos permite explorar los rincones oscuros de nuestra natu-
raleza, percibir relaciones o perspectivas insospechadas, o investigar
conflictos entre creencias y normas.

Así, en la ficción podemos permitirnos licencias que no son apro-
piadas frente a lo real. La forma artística de la representación, su ca-
rácter realista o fantástico, el género artístico pueden implicar, como
hemos visto, no sólo que movilicemos las creencias o las emocio-
nes adecuadas al contenido, sino también que adoptemos, durante el
tiempo de la ficción, personalidades que no nos pertenecen. No es
preciso ser un cotilla para interesarse por las novelas de Jane Austen,
ni hace falta ser un militarista para disfrutar del cine bélico, ni creer
que la amistad es más valiosa que el deber ético para disfrutar de
Forster o, al contrario, para admirar a Greene.

La autonomía del arte es la que le proporciona su naturaleza repre-
sentacional, la que favorece una experiencia que no está limitada por
las ataduras de la verdad, lo cual no significa que las relaciones entre
el arte y lo real o la verdad sean por ello simples. El autonomismo
moderado presta atención a aquellos momentos en los que la verosi-
militud artística se ve perjudicada por la falsedad de la representa-
ción. Si los límites entre la realidad y la ficción son porosos, como
sin duda lo son, entonces en algunas ocasiones la realidad penetra en
el mundo de la ficción de un modo que no se puede obviar.
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En primer lugar, que una representación sea una ficción no signi-
fica que no sea también verdadera o falsa en el mundo real, en parte
o globalmente. Por un lado, durante la interpretación se mantiene
la veracidad de creencias de carácter general, pero también de las
existenciales: Londres sigue siendo la capital del Reino Unido, es
atravesada por el Támesis y a veces se cubre de niebla durante el
invierno. Estos hechos pueden ser cruciales en una obra y, como
hemos visto, el mero conocimiento de que el contenido es real hará
que varíen nuestras respuestas hacia la representación, aunque sea
artística. Obviamente, la primera consecuencia de ello es que el efec-
to de realidad de la representación se ve favorecido. La diferencia de
actitud frente a lo real o lo inventado se utiliza legítimamente tanto en
los relatos ficticios que se dicen “reales” o “basados en la realidad”,
como en los documentales, etc., de carácter artístico.14 En ambos
casos se intenta debilitar la diferencia entre ficción y realidad en
beneficio de la verosimilitud, en el primer caso, y de la intensidad de
la representación y la capacidad de compromiso del espectador en el
segundo.

Algunas imágenes previas a los atentados terroristas del 11-S han
resultado ser tan verdaderas como las que se grabaron de los su-
cesos reales. Ahora bien, una vez que se conoce que el contenido
de la ficción es verdadero, considerar la representación como mera
representación provoca rechazo. Esta situación se puede generalizar a
todas las representaciones artísticas: la estrecha relación entre ficción
y realidad se debe en parte al hecho de que las representaciones
artísticas exigen, para su comprensión, la movilización de nuestro
acervo cognitivo completo, de muchas de nuestras creencias referidas
a personas, hechos históricos, o sucesos concretos reales. Cuando eso
sucede, la verosimilitud de la representación está sujeta a los constre-
ñimientos de la verdad: entonces ciertos hechos sólo serán verosímiles
si son verdaderos o coherentes con la verdad. No es verosímil que el
personaje de Hitler sea de carácter bondadoso, sencillamente porque
no es verdad que Hitler lo haya sido. Por eso, la discusión crítica de
El hundimiento, basada en sus últimos días en el búnker de Berlín,
se centró en si el personaje estaba demasiado humanizado. Cuando la
ficción incorpora personajes o situaciones reales, la coherencia interna
no es suficiente para garantizar la verosimilitud, en consecuencia, el
valor estético de la obra. La falsedad de aquello que se representa,

14 La diferencia es reconocida y apreciada ilegalmente también por los aficionados
a las snuff movies.
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la falta de fidelidad histórica, por ejemplo, pueden ser la causa de su
falta de verosimilitud.

Del mismo modo, las emociones provocadas por representaciones
inverosímiles serán inadecuadas. Quizá se trate entonces de respuestas
inmorales o fallos del entendimiento moral, pero están provocados
por un error estético previo: la inverosimilitud. Por eso se trata de
una postura autonomista. Sólo cuando la falsedad o la inmoralidad
perjudican la verosimilitud de la representación se produce un fallo
estético y este fallo es el que marca los límites a la imaginación.
Mientras los límites estén claros no tiene sentido hablar de embarrar
el entendimiento moral o enturbiar en vez de aclarar. El intérprete
de la ficción puede permitirse responder del modo en que el autor
haya previsto, puesto que sabe que este ejercicio de su imaginación
es distinto al ejercicio del juicio en la vida ordinaria. Obviamente, los
límites no suelen estar claros, pero entonces la discusión se establece
en el terreno de la crítica y no de la estética o de la moral. La
polémica sobre el cine de Tarantino, por ejemplo, no puede saldarse
en el terreno de la filosofía del arte, como quisiera Carroll al mantener
que “embarra sobre cuestiones morales”, sino en el de la crítica
cinematográfica, porque es en el terreno de la crítica donde se puede
establecer si las emociones presuntamente inmorales que provoca
surgen de la aplicación incorrecta de principios morales o, por el
contrario, de otras propiedades de la representación. Es obvio que la
ficción se utiliza a menudo como vehículo de creencias inadecuadas o
inmorales, pero sólo la interpretación y la crítica inteligentes han de
servir de freno a pretensiones falsas e inmorales que convierten a la
obra en inverosímil e ineficaz.15
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