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Carlos Thiebaut, Vindicación del ciudadano. Un sujeto re-
flexivo en una sociedad compleja, Barcelona, Paidós, 1998.

Es difícil discutir un libro con el cual no sólo se está básica-
mente de acuerdo, sino que, además, se lo considera un aporte
—un logro—, en varios sentidos memorable, y también urgente
y casi diría indispensable. Éste es el caso de Vindicación del
ciudadano de Carlos Thiebaut. Sin embargo, en el ámbito del
teorizar, en las querencias del pensamiento, la admiración, si no
se quiere suicidar y volverse trato cortesano, debe acompañarse
con el esfuerzo crítico: con las ganas de entablar paso a paso un
diálogo con el texto admirado.

Vindicación del ciudadano es, sin duda, un libro complejo
que en cinco “ensayos” —más bien, monografías— interdepen-
dientes recorre las vicisitudes de este personaje muy antiguo (su
genealogía se remonta a los albores griegos) y, a la vez, muy re-
ciente, acaso en parte no plenamente realizado todavía: el ciuda-
dano. Thiebaut parte de los debates entre comunitarios, liberales
y republicanos (ensayo I), para pasar luego a revisar la moral (en-
sayo II) y los espacios del ciudadano, esto es, la democracia y sus
instituciones (ensayos III y IV), así como los diversos vínculos
de los ciudadanos entre sí (ensayo V). Sin embargo, no se le hace
justicia a un libro tan rico en argumentos y análisis particulares
como éste, si el lector se limita a trazar vagas rutas más o menos
generales. Por eso, en lugar de vagabundear por el texto, me
concentraré en dos grupos de problemas: las relaciones entre la
autonomía y la autenticidad, y las diversas formas de tolerancia
que tiene a su disposición un sujeto “poscreyente” y reflexivo.
En el pensamiento más abstracto, como en tantos ámbitos de
la vida, “el diablo está en los detalles”. Por lo demás, aunque
ninguna filosofía que se quiera fecunda puede reducirse a una
serie de problemas focales, tampoco puede prescindir de ellos.
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1.- Consideremos enunciados como los siguientes:

(1) Susana es generosa, veraz y autónoma.
(2) La regla “ayuda a quien lo necesite” expresa generosidad

y, además, es importante y universalizable.

Las llamadas “intuiciones lingüísticas” son nuestras respues-
tas al significado de las palabras, productos de esa institución
central de cualquier vida humana, la “lengua materna” o, al
menos, la lengua o lenguas de las que somos hablantes com-
petentes. Estas respuestas son algunas veces ambiguas, y hasta
pueden entrar en conflicto no sólo con las diversas personas sino
incluso con los varios momentos de una persona; sin embar-
go, también suelen poseer gran estabilidad y constituyen, creo,
datos conceptuales imprescindibles. En relación con (1) y (2)
mis intuiciones lingüísticas dicen que en ambas oraciones los
dos primeros predicados —“generoso”, “veraz”, “importante”—
son diferentes, pertenecen a otro “registro”, “lógica”, “espacio
semántico” u “orden categorial” de la experiencia diferente del
tercer predicado —“autónomo”, “universalizable”. No obstante,
incluso si esas respuestas al significado de esas palabras no fue-
sen compartidas y se observase que según la “gramática superfi-
cial” todos esos predicados conforman un conjunto homogéneo,
de todos modos habría que defender esa diferencia como parte de
una “gramática profunda normativa”. ¿De qué estoy hablando?

Me limito al enunciado (1), al contraste entre predicados de
virtudes como “generoso” y “veraz”, por un lado, y al predi-
cado como “autónomo”, por otro. Examinemos en qué podría
consistir la diferencia entre ambos tipos de predicados.

Afirma Thiebaut:

la autonomía no puede ser reconocida de la misma manera
en que lo son la veracidad o la autenticidad. La pretensión de
autonomía es algo que suponemos a otros y que postulamos
para nosotros mismos en la medida en que se den determina-
das condiciones hipotéticas en mi comportamiento (p. 93).

Según este pasaje, el tipo de predicados a que pertenece “au-
tónomo” funciona como:
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a) una pretensión,
b) que se supone en relación con los otros, y
c) que se postula respecto de sí mismo. Y
d) todo ello se rige según una lógica hipotética.

El lenguaje usado por Thiebaut en la caracterización de es-
tas propiedades “suena” kantiano. ¿Por qué afirmo que “suena”
kantiano y no, más definitivamente, que “es” kantiano? No po-
dría decir a ciencia cierta en qué medida Kant es más asertivo,
incluso más rotundo que Thiebaut, pero sospecho que lo es.
Pues para Kant, la primera persona no se puede concebir —no
se puede pensar a sí misma— más que como prácticamente libre:
como autodeterminante de sus acciones. Si yo hago la acción a,
no puedo dejar de pensarme como la causa de a. En condiciones
normales, cuando una persona actúa inevitablemente se conside-
ra a sí misma como si tuviera a su disposición actuar o no actuar
de esa manera. Ello vale incluso en casos extremos como cuando
hay coerción exterior, como en la tortura: el yo que confiesa, pese
a todas sus muy razonables justificaciones y excusas, se piensa a
sí como si hubiera, él mismo, decidido confesar. O en situaciones
de akrasia o debilidad de la voluntad, tampoco podrá escapar el
yo al reconocimiento de que fue él, él mismo, quien sucumbió
a la tentación: “Sabía que me harían mal y, pese a ello, me
dejé llevar por las ganas de comer esas croquetas horriblemente
grasosas.” Quien así habla, sabe que unas horas después podría
haber resistido la tentación de participar en uno de los tantos
festines del colesterol y del posible ataque al hígado.

Si esto es verdad, entonces habría que afirmar en contra de
Thiebaut que la atribución de autonomía a mí mismo y a los
otros conforma una de nuestras “certezas prácticas” (un poco en
el sentido en que hablaba Wittgenstein de “certezas” en Sobre
la certeza). Así, la atribución de autonomía, tanto a mí mismo
como a los demás, no constituiría una pretensión que se supone
en relación con los otros y se postula respecto de sí mismo, ri-
giéndose por una lógica hipotética, como propone Thiebaut, sino
una de nuestras primeras certezas prácticas, quizá una certeza
práctica inmediata. Piénsese como respaldo de tal afirmación
que si se lograse eliminar esta certeza práctica, todo lo que con-
sideramos como vida humana cambiaría su sentido y su valor.
Por ejemplo, no tendría sentido atribuir generosidad o veracidad
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si no pensamos que el agente puede ser generoso o veraz: que
el agente es libre, autónomo. De ahí que, siguiendo esta línea
de razonamiento, podríamos concluir que el tipo de predicados
como autónomo sea condición de la atribución del tipo de predi-
cado a que pertenecen las virtudes o los vicios. Respecto de ellos
hablaré por eso de “predicados C” (predicados de condición de
cualquier predicado valorativo) y de “predicados V” (predicados
de virtud o de vicio o, en general, de algún valor).

Por otra parte, las certezas prácticas operan, creo, según la
lógica de la presunción, a saber:

La presunción p vale hasta que haya razones particulares para
pensar lo contrario. De ahí que en relación con la autonomía
podamos decir entonces

que:

Cualquiera tendrá que predicar autonomía tanto a sí mismo
como a los demás hasta que haya razones particulares para
pensar lo contrario. Thiebaut también señala que condiciones
como los predicados C: “no son estrictamente verificables”
(p. 93).

No tengo claro si esta comprobación no abarca también los
predicados V. ¿Son virtudes como la generosidad y la veracidad o
vicios como la envidia y el rencor “verificables” sin más? En cada
caso de instanciación de una de esas virtudes o de esos vicios,
¿no podríamos dudar por razones clínicas o sociológicas? ¿No
necesitamos tanto en los predicados C como en los predicados
V de la interpretación radical?

Estoy de acuerdo, pues, con Thiebaut en que hay una dife-
rencia importante (de “registro”, de “lógica”. . . ) entre los pre-
dicados C y V. La dificultad consiste en elaborar ese tipo de
diferencia. La propuesta de Thiebaut es pensar que los predica-
dos C operan en tanto pretensiones que una persona supone en
relación con los otros y se postula respecto de sí misma según una
lógica hipotética, mientras que los predicados V funcionarían co-
mo descripciones verificables según una lógica asertiva. En una
propuesta alternativa —como la que introduje— se defenderá
que los predicados C operan como certezas prácticas según una
lógica de la presunción, y que esas certezas prácticas confor-
man la condición necesaria del operar de los predicados V. Con-
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fieso que, aunque no estoy seguro de cuál es la tematización
correcta de la diferencia entre los predicados C y V, no dudo de
que esa tematización posee una gran relevancia teórica.

Querría todavía hacer algunas observaciones que acaso disuel-
van la diferencia entre Thiebaut y mis reparos o, al menos, que
puedan servir de mediación. He usado en la discusión casi de
manera intercambiable las palabras “libertad” y “autonomía”.
Pero tal vez sea conveniente precisarlas un poco y, así, poderlas
contrastar. De este modo, quizá podríamos decir que la atribu-
ción de libertad a mí mismo y a los otros conforma una “certeza
práctica”, condición necesaria del operar de los predicados V,
pero que, en cambio, la atribución de autonomía se supone en
relación consigo mismo y se postula respecto de los demás, pero
no según una lógica hipótetica, sino de acuerdo con una lógica de
la presunción. Sin embargo, ¿cuál es la diferencia entre los con-
ceptos de autonomía y de libertad? Sospecho que la autonomía
es un uso de la libertad. Cada persona puede usar su libertad
para vivir su vida de manera autónoma o para esclavizarse a
los demás o a sus propios caprichos. La autonomía es, pues,
libertad asumida: autodeterminación que se quiere y se busca
en tanto tal, autodeterminación como forma de vida elegida y
ejercitada. O, si se prefiere usar una ambiciosa palabra de la
tradición kantiana: autonomía es autolegislación.

Sin embargo, en ese caso, ¿no se convierte la autonomía en
una virtud como las demás? Me parece que éste no es el caso:
que continúa habiendo algo así como una prioridad en el orden
de la atribución.

Mi discusión ha sido, sin embargo, en otro sentido unilateral.
Thiebaut no discute la diferencia general entre los predicados
C y V, sino la diferencia concreta entre los predicados de au-
tonomía y autenticidad. Como ya he adelantado pienso que la
discusión de Thiebaut es importante, pero lo es independiente-
mente de lo que entendamos por el concepto de autenticidad y
de cómo lo valoremos. Personalmente tengo muy mala opinión
de ese concepto. O es una manera pomposa y patética de hablar
de la veracidad, de ser sinceros, o es un modo disfrazado de
transformar en virtud el narcisismo individual o colectivo, el
estar enamorado de sí mismo o de la propia tradición. Porque,
¿qué significan oraciones como “esa persona es auténtica” o “esta
cultura es auténtica”? ¿Significan que esa persona o esa cultura
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son “fieles a sí misma”? Pero con frecuencia, ¿no es mejor poder
ser autónomos y, así, poder cambiar, e incluso, cada vez que ello
sea necesario, hacer “borrón y cuenta nueva”, que aferrarse a sí
mismo o a la propia tradición?

2.- Pero vayamos al segundo complejo de dificultades que
quiero discutir. Thiebaut caracteriza la tolerancia como sigue:

La tolerancia es, pues, entendida como un ejercicio de limi-
tación del alcance de las propias pretensiones de verdad en
el ámbito de lo público y parece encaminada a generar una
actitud y un espacio de la racionalidad moral para los que
Rawls reserva el término de “razonabilidad” (p. 261).

Más que de una limitación en la pretensión de verdad, sospe-
cho que la tolerancia es una limitación en la pretensión de valor,
o como Habermas la llama, una limitación en la pretensión “de
corrección”. ¿En qué sentido?

Thiebaut describe lo que él llama “tolerancia negativa” como
sigue:

El primer elemento apunta a un determinado conjunto de
preferencias de primer orden que el sujeto o la institución
mantienen —a sus creencias, deseos, valores, normas, etc.—
y a su relación negativa con un conjunto diferente de prefe-
rencias que suscriben otras personas o grupos. El segundo
elemento se refiere a los criterios que restringen y limitan
la actuación de aquellas preferencias en un segundo nivel
u orden: podemos dar razones que restrinjan, hasta cierto
punto, el elemento negativo contenido en el primer nivel,
y podemos hacerlo, por ejemplo, impidiéndonos matar o
marginar a aquellos cuya conducta, principios o normas, no
aprobamos (p. 265).

Creo que ésta es una excelente reconstrucción de “nuestro”
concepto de tolerancia, quiero decir, del concepto de toleran-
cia que en castellano —y otros lenguajes como el inglés, el
francés. . .— se maneja tanto en la vida diaria como en la discu-
sión científica: tolerar x como soportar —aguantar, sobrellevar,
apechugar. . .— por alguna razón a x. Sin embargo, a partir de
esta reconstrucción, hay que de inmediato preguntarse: ¿cuál es
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la razón por la cual deberíamos tener esos metadeseos y esas
metacreencias o deseos y creencias de segundo orden que limi-
ten nuestros deseos y creencias de primer orden? ¿Esos deseos
y creencias de segundo orden no introducen acaso una desas-
trosa incoherencia en nuestro sistema de creencias? ¿Con qué
razones justificaríamos el coraje necesario para tener esos deseos
y creencias de segundo orden? Por ejemplo, ¿con qué deseos y
creencias de segundo orden alguien, que, por ejemplo, tenga
como deseos y creencias de primer orden que en el momento de
la concepción nos encontramos ya con una persona —propuesta
que se defiende en muchas religiones, pero no sólo—, podría
conceder la despenalización del aborto?

Si no me equivoco, entre otras, dos respuestas a esta inquietud
poseen cierto peso, despiertan alguna convicción:

a) Las consideraciones consecuencialistas generales o hobbe-
sianas. Respecto de “creencias razonablemente discutibles”, y en
todas las sociedades modernas, resultados de la secularización y
el pluralismo, las creencias religiosas y políticas lo son, no res-
tringir en el espacio público las creencias de ese tipo, puede
conducir a una guerra de todos contra todos. Thiebaut observa:

el poscreyente es consciente del falibilismo de sus creencias
de hecho sostenidas (p. 262).

Pienso que en relación con “creencias razonablemente discu-
tibles” el poscreyente debe estar consciente del enfático falibi-
lismo de sus creencias.

Pero hay una respuesta más directa a la pregunta acerca de
por qué debemos restringir con ciertos deseos y creencias de
segundo orden ciertos deseos y creencias de primer orden:

b) Las consideraciones consecuencialistas particulares. Así,
imaginemos que se tienen creencias morales de primer orden
en las que reprobamos moralmente una creencia o una acción,
por ejemplo, el aborto. No obstante, sabemos: b1) que de todas
maneras esa acción se realizará, y b2) que se realizará en con-
diciones mucho peores —incluso en condiciones criminales— si
esa acción se encuentra penalizada. Por lo tanto, afirmar que
“toleramos” el aborto (al menos, el aborto en ciertas circunstan-
cias) significa que aceptamos su despenalización —que la “so-
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portamos”, que la “aguantamos”. . .— pese a nuestros deseos y
creencias morales de primer orden en su contra.

Según lo que hemos venido diciendo la tolerancia sería una
virtud que funcionaría de acuerdo con este doble registro. ¿Se
trata de una virtud moral o legal o política, de una virtud que
promueve ante todo la “vida buena”, la vida digna o la “bue-
na vida”, la vida feliz? Sospecho que nos encontramos con una
virtud pública y, más específicamente, legal y política: una intro-
ducción de consideraciones legales y políticas básicamente con-
secuencialistas como restricción o quiebra de la coherencia a que
nos conduciría el cumplimiento sin interferencia de las normas
morales que aceptamos.

A este concepto de tolerancia que he estado discutiendo,
Thiebaut lo llama “tolerancia negativa”. Pero Thiebaut nos pro-
pone también un concepto de tolerancia positiva:

el modelo negativo de tolerancia no responde al problema
del interés por lo diferente, una idea que la conciencia mul-
ticultural cosmopolita ha hecho surgir y que nos exigiría un
acercamiento, por así decirlo, más positivo (p. 267).

Más adelante Thiebaut agrega todavía:

La tolerancia positiva se centra, básicamente, en la idea de
que si podemos entender el carácter crítico y deseable de
formas de vida distintas, no podemos dar por sentado el
carácter de las preferencias de primer orden como parecía
suponer el modelo de la tolerancia negativa, ni podemos su-
poner tampoco que tales preferencias tienen carácter intoca-
ble (p. 270).

Creo que la caracterización que hace Thiebaut de la “toleran-
cia positiva” tiene poco que ver con el concepto de tolerancia
que se suele manejar tanto en la vida cotidiana como en las
ciencias y que es, básicamente, lo que Thiebaut llama “toleran-
cia negativa”. En este caso, la política conceptual de Thiebaut
ya no es “descriptiva” sino “reformista” (para usar la termino-
logía de Strawson). La virtud a la que apunta Thiebaut es, sin
duda, importante, y respecto de ella tal vez podríamos hablar

120



de “curiosidad antropológica”, o de “sensibilidad multicultu-
ral”, o de “pensamiento pluralmente autocrítico”, o de “reco-
nocimientos abarcadores” o, como yo preferiría, de “hospita-
lidad”. Pero no entiendo bien por qué habría que hablar en
estos casos —claramente positivos y que no introducen ningún
conflicto entre creencias y deseos de primer y segundo orden—
de “tolerancia”. Pienso que cuando hablamos de “sensibilidad
multicultural” o de “pensamiento pluralmente autocrítico” o de
“hospitalidad” hacemos referencia a una virtud menos tensa,
menos desgarrada, más integrable con nuestras otras creencias y
deseos, que la disruptiva y áspera virtud de la tolerancia.

En realidad, si se quiere contrastar una tolerancia negativa
con una tolerancia positiva, creo que es mejor reconstruir estos
conceptos según una política conceptual muy diferente a la de
Thiebaut. Por “tolerancia negativa” tal vez tengamos que enten-
der esos casos en donde se “soporta” o se “aguanta” x porque,
aunque no estemos de acuerdo con x, nos parece tonto “pagar
los costos” del desacuerdo: no nos importa defender tanto esa
posición o somos lo suficientemente flexibles para desechar las
diferencias en cuestión, como quien tolera que sus colegas ha-
blen demasiado en las reuniones académicas, o quien tolera que
sus vecinos escuchen música espantosa demasiado alto, o quien
tolera que sus hijos se vistan de manera extravagante. En ese sen-
tido predicaríamos “intolerancia negativa” respecto de aquellos
y aquellas que, como se dice “no dejan pasar una”: que con-
vierten cualquier discrepancia, por minúscula e intrascendente
que sea, en un asunto de primeros principios. De esta mane-
ra, nos encontramos ante ese tipo de caprichosos y caprichosas
que conforman los “fundamentalistas de lo ínfimo”: nada es lo
suficientemente nimio como para no ir por ello a las barrica-
das; en cualquier diferencia “se juega la vida”; todo conflicto es
bueno en tanto respaldo de un desacuerdo radical. En cambio,
reservaría el concepto de tolerancia positiva para los casos que
Thiebaut describe como tolerancia negativa: casos en los que
entran en conflicto creencias razonablemente discutibles. Una
persona tolerante es, así, aquella que a) sabe “pasar por alto” los
desacuerdos de poca monta (tolerancia negativa) y b) respecto de
los desacuerdos decisivos tiene el coraje de tener, con razones,
deseos y creencias de segundo orden que la lleven a desestimar
muchos desacuerdos de primer orden (tolerancia positiva).
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Me he detenido a elaborar con cierta minucia dos intrincados
conjuntos de problemas del libro Vindicación del ciudadano de
Carlos Thiebaut. Sin embargo, éstos, aunque muy importantes
y ramificados, de ningún modo agotan la riqueza de ese libro, y
ni siquiera ofrecen una vaga imagen de sus argumentaciones y
temas centrales. Mi concentración en estos problemas, además
del interés propio que ellos revisten, buscó también indicar al-
go. En un mundo y, sobre todo, en una lengua tan proclive en
años recientes a lo light —digamos, a la literatura light, pero
también, ay, a la filosofía light— quise confrontar a un pensa-
dor que nada tiene de ello. Porque Thiebaut, aunque desborda
por completo el alcance de lo que podríamos llamar un “pensa-
dor técnico”, tampoco rehuye los tecnicismos. Su argumentar,
prolijo y cauteloso, posee, a la vez, el tono inconfundible de
una filosofía profundamente comprometida con su circunstancia
y con los combates de la razón en contra de la barbarie. De
ahí el carácter imprescindible y hasta urgente —como decía al
comienzo— de un libro como éste.

CARLOS PEREDA
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