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1. Introducción

Como un punto de partida del tipo comparativo-histórico
(a diferencia del tipo sistemático-analítico)1 quisiera pre-
sentarles un conjunto de opiniones sobre los deseos que
pueden encontrarse con gran frecuencia dentro de la histo-
ria de la filosofía:

(i) Los deseos no son objeto de ningún tipo posible de
evaluación razonable; tampoco pueden ser los resul-
tados de ningún tipo de razonamiento bien fundado.
Tanto en la vida filosófica como en la vida cotidiana
hay que aceptar los deseos de la gente como hechos
primitivos e inalterables mediante el uso de razona-
mientos.

(ii) Los deseos son poderes activos: impulsos o fuerzas

∗ Este trabajo es el texto de una conferencia pronunciada en el
Instituto de Investigaciones Filosóficas de la UNAM a principios de
1992; he modificado solamente algunos detalles (principalmente como
reacción frente a los útiles comentarios sobre la versión original he-
chos por el dictaminador asignado por el Comité Editorial de Crítica),
dejando sin modificación su estilo informal.

1 Cfr. P.F. Strawson, “Imagination and Perception”, en su Free-
dom and Resentment and Other Essays, Londres, 1974, pp. 45–65, en
la p. 45.
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internas que mueven a los agentes para tratar de con-
seguir los objetos de sus deseos, los objetos que ter-
minarán con sus estados de deseo.

(iii) Es menester entender esa forma de hablar de los “ob-
jetos” de los deseos en términos mundanamente con-
cretos: con motivo del hecho de que los deseos no son
actitudes proposicionales.

Desde luego, hay diferentes maneras de entender las re-
laciones lógicas entre los tres elementos de este conjunto;
hay, además, opiniones diferentes acerca de las consecuen-
cias de este conjunto de opiniones. Pero quisiera subrayar
un aspecto más o menos evidente de la manera en que he
presentado los elementos del conjunto: el nivel creciente de
teoría filosófica dentro de cada elemento. Y quisiera sub-
rayar esto porque el primer elemento, el que postula un
divorcio total entre los deseos humanos y el razonamiento
humano, me parece no solamente una ortodoxia filosófica
de hoy en día sino también una ortodoxia cultural: este
elemento del conjunto corresponde a ideas casi naturales,
por lo menos hoy en día, sobre la naturaleza de nuestras
vidas mentales —ideas que de ninguna manera son propie-
dad exclusiva de los filósofos profesionales. Y ese hecho ha
traído diversas consecuencias a todas las esferas de nuestras
vidas; además, sus consecuencias, por ejemplo, en relación
con nuestra vida sociopolítica, me parecen calamitosas. En
consecuencia, aquí nos enfrentamos con una pobreza pa-
ralizante de imaginación sobre las posibilidades teóricas y
por lo tanto sobre las posibilidades prácticas: una pobreza
de imaginación, si quieren, distintiva de la vida moderna.
Por esta razón, empezaré con algunas observaciones breves
acerca de este primer elemento del conjunto de opiniones
sobre los deseos.
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2. ¿Qué tienen en común Maquiavelo, Nietzsche, Ambrose
Bierce, Wittgenstein, Sir Peter Strawson, Ruy Pérez Ta-
mayo y Carlos Monsiváis?

Hace unos quince años, en una calle de Londres, encontré
por accidente al hombre que había sido mi maestro de cien-
cias políticas en mis tiempos de estudiante de licenciatura.
Por entonces el maestro había abandonado Oxford para ser
el rector de una pequeña y nueva universidad de provincia.
Cuando le pregunté cómo lo trataba la vida, me contestó
que fue fascinante, después de tantos años dedicados al
estudio del poder, llegar a tenerlo. Posteriormente le des-
cribí este encuentro a Strawson. El comentario de Strawson
fue característicamente exacto: “Es difícil saber qué es más
desagradable: tener el deseo o tenerlo tan fácilmente satis-
fecho.”

La forma en la cual Strawson se expresó sugiere que esta-
ba evaluando el deseo del rector, no meramente apuntando
la diferencia entre los deseos de él y los suyos propios. Pero
¿cómo podría ser razonable esa evaluación? ¿Hay algo que
se pudiera decir para apoyar razonablemente la evaluación
de Strawson? Vamos a ver. . .

Una parte del juicio de Strawson es una evaluación ne-
gativa del deseo de tener poder cuando este deseo es exa-
geradamente modesto, tan tibio que puede ser fácilmente
satisfecho. En apoyo a esta parte del juicio solamente cita-
ré a otros dos filósofos, no obstante el hecho de que son
filósofos cuyos intereses y estilos filosóficos no podrían ser
más distintos de los de Strawson:

Los hombres casi siempre caminan por vías ya batidas por
otros y proceden en sus acciones por imitación. El hombre
prudente debe intentar siempre seguir los caminos recorri-
dos antes por los grandes hombres, e imitar a aquellos que
han sobresalido de manera extraordinaria sobre los demás,
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para que aun cuando su virtud no alcance a la de éstos, se
impregne, al menos un poco, de ella.

Maquiavelo2

Camino entre esa gente y mantengo abiertos los ojos: se ha
vuelto más pequeña y cada vez se vuelve más pequeña; y la
causa es su doctrina de la felicidad y de la virtud.

Pues es modesta aun en la virtud pues desea comodidad.
Pero solamente una virtud modesta es compatible con la
comodidad.

Nietzsche3

Se podría decir mucho más sobre este asunto; pero prefiero
dar más atención a la otra parte del juicio de Strawson: su
evaluación negativa del deseo de tener poder, de tal deseo
en sí. Apoyar esta parte del juicio requiere de una breve
desviación.

Durante muchos años he encontrado referencias al riesgo
de que la UNAM se politice. Ahora bien, todo depende de
cómo se entienda esta forma de hablar de “politización”.
Pero según una manera de entenderla, no hay hoy en día
ningún riesgo de que la UNAM se politice: no hay tal ries-
go porque la UNAM ya está politizada. Es decir, primero,
que la vida de la UNAM ya se distingue por una forma de
conducta que es la forma sine qua non de la conducta polí-
tica. ¿Cuál es esta forma de conducta? Sería difícil mejorar
la breve descripción que nos ofrece Ruy Pérez Tamayo
cuando explica su desgano para entrar en la política:

Nunca me ha atraído la política, quizá porque no poseo esa
sensibilidad especial necesaria para percibir las intenciones
ocultas y los intereses secretos de los demás, y quizá porque
nunca estuve dispuesto a negociar con mis convicciones.4

2 El príncipe, cap. VI.
3 Thus Spake Zarathustra, Harmonsworth, 1961, p. 189.
4 La Jornada, 9 de marzo de 1992.
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O, si prefieren, un aforismo de Wittgenstein: “La política
es lo que un hombre hace para ocultar lo que es y lo que
él mismo ignora.”5

Repito: la UNAM ya está politizada. Es decir, en se-
gundo lugar, que la vida de la UNAM se distingue por la
incorporación de estilos de conducta que se destacan en
la vida política mexicana. Por ejemplo, las estructuras de
“poder” dentro de la UNAM son casi tan “verticales” como
las estructuras de poder dentro del país. (Otra prueba del
surrealismo del país es que la nueva fe en el “liberalismo
social” haya surgido de la forma menos liberal posible.)
Pero la politización de la UNAM, en este sentido, no se
restringe a tales facetas evidentes. Otra manera en la cual
la politización de la UNAM corresponde a la vida política de
la sociedad mexicana tiene algo de paradójico; el fenómeno
socio-político recibe una descripción magnífica a manos de
Carlos Monsiváis:

La notoria despolitización del mexicano se identifica plena-
mente con su evidente amoralidad, con la irremediable desi-
dia que le provoca la mera idea de indignarse ante cualquier
forma de injusticia. Despolitizar no es sólo convencer a to-
dos los ciudadanos de la inutilidad de preocuparse por los
asuntos públicos, de la inexorabilidad de todas las decisiones
al margen de cualquier posible intervención de la voluntad
colectiva. Despolitizar no es únicamente volver la tarea de la
administración de un país asunto mágico y sexenal, resuelto a
través de una pura deliberación íntima: también despolitizar
es privar de signos morales, de posibilidad de indignación a
una sociedad.6

En este sentido, la politización de la UNAM —la despoliti-
zación de la UNAM como una manera de politizarla— me

5 Citado en Ray Monk, Ludwig Wittgenstein, Londres, 1990,
p. 17.

6 Siempre!, 17 de abril de 1968.
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parece casi tan total como la politización del país: la politi-
zación que pone fin a la posibilidad práctica de indignación
moral.

Ahora bien, el deseo de poder casi siempre requiere para
su satisfacción el ingreso en alguna forma política de vida
(desde luego, en un sentido amplio, no formal, de “políti-
ca”). Y tal ingreso requiere del cultivo de la “sensibilidad
especial” que describe Pérez Tamayo y de una disposición
a negociar con las propias convicciones. Además, por lo
menos en muchas circunstancias, tal ingreso a la política
en este sentido amplio, una condición necesaria de la sa-
tisfacción del deseo de poder, requiere del cultivo de una
falta de sensibilidad práctica hacia la dimensión moral,
tal y como la describe Monsiváis: así la definición que nos
ofrece Ambrose Bierce en su Diccionario del Diablo de la
palabra ‘degradación’ —“Una de las etapas de ese progreso
moral y social que lleva de la humilde condición privada al
privilegio político.” Y ahora les pido que piensen de nuevo
en el pobre diablo con el deseo de poder, con ese deseo
tan fácilmente satisfecho: ¿les parece que no se puede de-
cir nada para apoyar razonablemente el juicio de Strawson
sobre él?

Permítanme aclarar —al estilo del mismo Strawson— lo
que no estoy diciendo. No estoy diciendo que las razones
que podemos alegar en contra del deseo de poder sean los
resultados de investigaciones lógicas o científicas: esto es,
no estoy diciendo que nuestro pobre diablo tenga que ser
irracional o científicamente ignorante. Tampoco estoy ex-
presando un gran optimismo acerca de la posibilidad de
que alguien como nuestro pobre diablo ya metido en la
política vaya a cambiar. Tampoco estoy diciendo que nues-
tro pobre diablo vaya a evitar el uso del discurso moral:
al contrario, es altamente probable que emplee su propio
discurso moral y que se empeñe en exhibir ante los demás
su propia decencia —según sus propias ideas. (Seguramen-
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te se presentará como un paradigma de lo que Monsiváis
llama “la moralidad pequeñoburguesa”; aún más tristemen-
te, fácilmente podría ser un paradigma de tal moralidad.)
Tampoco estoy diciendo que sea inevitable que todos los
que entran en la vida política sean como nuestro pobre
diablo —o como su parentela más exigente. Y finalmente,
tampoco estoy diciendo que haya alguna posibilidad real
de que el deseo de poder desaparezca de la raza huma-
na. Al contrario: precisamente porque creo que nunca nos
faltarán seres humanos con ese deseo, creo también en
la importancia del problema central de la teoría política
—el problema de imaginar las estructuras políticas que po-
drían minimizar el daño que hacen esos seres humanos.

Lo que sí estoy diciendo es lo siguiente: si por un mo-
mento dejamos el nivel de abstracción total característico
de las teorías filosóficas, si por un momento volvemos a la
realidad mundana, encontramos diversas formas de pensa-
miento sobre los deseos que no han recibido casi ningún
reconocimiento en el nivel teórico. Una pregunta muy ur-
gente es: ¿cuál sería la mejor descripción teórica de esas
formas de pensamiento?; pero aquí solamente he tratado
de ejemplificar con detalle la diversidad mundana de tal
pensamiento.

Tengo la fuerte sospecha de que, sean cuales sean los “re-
sultados teóricos” en este terreno, la diversidad mundana
de nuestro pensamiento continuará dentro de nuestras vi-
das cotidianas. Pero es mucho más importante el hecho de
que hemos encontrado aquí un tipo de tensión —por no de-
cir contradicción— en nuestras vidas contemporáneas: una
tensión entre nuestras ortodoxias culturales abstractas y
nuestros pensamientos personales concretos. Nuestras “teo-
rías” no corresponden a nuestras prácticas. Y si esto es así,
uno podría imaginar reacciones frente a esta tensión que
agravarían el problema: por ejemplo, la reacción de tratar
de determinar nuestra moralidad sociopolítica de acuerdo
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con nuestras ortodoxias culturales abstractas, mientras que
nuestra moralidad individual esté determinada de acuerdo
con nuestros pensamientos —y prácticas— personales con-
cretos. Pero tal “resolución” del problema sería vulnerable
de mú1tiples maneras: especialmente, sería vulnerable fren-
te a algún problema moral que para su solución requiriera
la integración de la “moralidad pública” y la “moralidad
privada”.

3. El impulso del deseo: Reid

El segundo elemento del conjunto de opiniones sobre los
deseos que mencioné al principio —la idea de que los de-
seos son poderes activos— tiene un carácter híbrido. Por
una parte, nuestras formas cotidianas, prefilosóficas, de ha-
blar acerca de los deseos emplean con gran frecuencia un
vocabulario cuasimecánico, cuasihidráulico. Es decir, si in-
terpretamos literalmente esas formas de hablar, parece que
una concepción de los deseos como poderes activos es una
concepción que podemos adscribir a la gente normal. Pero
por otra parte, la idea, por ejemplo, de que un “análisis” de
lo que es tener un deseo puede darse mediante una especifi-
cación de las circunstancias en las cuales el agente llegará a
actuar por el deseo, parece ser una idea exclusivamente filo-
sófica, una idea que se encuentra exclusivamente dentro de
las obras de “los filósofos profesionales”. Además, estas dos
partes de la concepción de los deseos como poderes activos
son distintas: por ejemplo, no hay ninguna contradicción
en rechazar la concepción cuasimecánica, cuasihidráulica,
y al mismo tiempo sostener la posibilidad de un “análisis”
del tipo que mencioné de lo que es tener un deseo. Con
todo, desde hace algunos años he tratado de mostrar que es
menester rechazar cualquier versión de la tesis de que los
deseos son poderes activos —no obstante los esfuerzos diri-
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gidos a sostener tal tesis por parte de filósofos tan diversos
como Hobbes, Spinoza, Hume, Russell y Davidson.7

La referencia histórica no es ningún accidente: porque
ahora, en lugar de repetir mis argumentos anteriores, sim-
plemente quisiera mencionar el hecho de que hay un gran
filósofo histórico que se encuentra en el mismo bando que
yo sobre esta cuestión.8 Thomas Reid —quizá el filósofo
más injustamente descuidado hoy en día— rechazó explí-
citamente el modelo general de la mente que da lugar al
elemento prefilosófico de la concepción del deseo como un
poder activo: “No hay prejuicio más natural en el hombre
que el de concebir la mente como si tuviera en sus opera-
ciones cierta semejanza con el cuerpo.” Esta cita proviene
de sus Essays on the Intellectual Powers of Man (II, IV);
pero lo que quisiera añadir ahora es el hecho de que cuando
Reid pasa a considerar la teoría de la acción en sus Essays
on the Active Powers of the Human Mind, uno de sus
blancos es en realidad la expresión filosófica de la misma
concepción de los deseos.

Cuando Reid habla de “la influencia de los motivos” (IV,
IV), por regla general hay que entender sus referencias a
“motivos” como mis referencias a deseos. Con esta adver-
tencia en mente, su expresión de (una parte de) su blanco
no nos engañará:

Toda acción deliberada [ . . . ] debe tener un motivo. Cuando
no hay otro motivo, éste debe determinar al agente. Cuan-
do hay motivos contrarios, el más fuerte debe prevalecer:
razonamos de los motivos de los hombres a sus acciones, así
como lo hacemos de otras causas a sus efectos.

7 Cfr. Platts, “Desire and Action”, Noûs, vol. XX, 1986; Moral
Realities, Londres y Nueva York, 1991, cap. 1.

8 Debo este punto a Laura Lecuona.
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Ahora bien, un teórico que sostiene que los deseos son
poderes activos cree que se puede dar una respuesta infor-
mativa a la pregunta general ¿en qué circunstancias actuará
un agente por un deseo? El breve pasaje que acabo de citar
revela la profundidad de la comprensión que logra Reid de
la complejidad de esta creencia aparentemente tan sencilla.

Primero, Reid reconoce una de las motivaciones princi-
pales para tal creencia: una concepción muy específica de
lo que está involucrado en la predicción de las acciones
humanas y por lo tanto de lo que está involucrado en la
explicación de tales acciones. (Más tarde en su discusión,
Reid menciona una de las dificultades más serias para el
modelo pertinente de predicción: “Nada le queda al agen-
te, salvo que los motivos actúen sobre él.”) Segundo, Reid
ve que el proyecto general que quiere criticar tendrá que
recurrir a alguna idea de la intensidad comparativa de
los deseos; además, muestra que, según lo que se entien-
da por “intensidad comparativa”, la tesis de que “cuando
hay motivos contrarios, el más fuerte debe prevalecer” o
resulta trivial o resulta empíricamente falsa. Es digno de
mencionar que cuando Reid examina la idea de la “intensi-
dad comparativa” de los deseos, sugiere que la forma más
adecuada de entender esta idea depende del tipo de deseo
en cuestión. Bien podríamos dudar de su distinción tan
simple entre nuestros deseos “animales” y nuestros deseos
“racionales”, y debemos dudar de la elucidación que nos
ofrece de los deseos “racionales”; pero hay que concederle
a Reid que si resulta posible rescatar algo coherente de la
idea de la “intensidad comparativa” de los deseos, esto será
posible solamente si la elucidación de esta idea varía según
el tipo de deseo en cuestión. Tercero, Reid ve con una
claridad maravillosa una dificultad nada obvia para esta
concepción de deseos como poderes activos: la dificultad
que representan los casos que he llamado “los casos de
un solo deseo”. Si el deseo más intenso siempre prevalece,
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es una consecuencia inmediata que cuando solamente hay
un deseo en juego, este deseo prevalece. Pero frente a la
idea de que “cuando hay un motivo sólo de un lado, ese
motivo debe determinar la acción”, la réplica de Reid es
brusca: “¿Acaso no hay tal cosa como la voluntariedad, el
capricho o la obstinación en el género humano?” Es verdad
que esa réplica no sirve para eliminar toda concepción de
los deseos como poderes activos; pero nos lleva al punto
donde nosotros podemos poner fin a cualquier concepción
de ese tipo.9

4. El objeto de deseo: Hume

El último elemento del conjunto de opiniones sobre los
deseos que mencioné al principio es el rechazo de la tesis
de que los deseos son actitudes proposicionales. A primera
vista, la tesis rechazada es una tesis estrictamente filosófica,
una tesis que se encuentra exclusivamente en las obras de
“los filósofos profesionales”. Pero vale la pena mencionar
otra tesis, distinta de la tesis filosófica pero relacionada
con ella, que no comparte ese carácter altamente técnico.
Ésta es la tesis de que cualquier adscripción de un deseo a
un agente determinado se puede reformular de la siguiente
manera: “A quiere que p”, donde p ocupa el lugar de una
oración completa. Según esta tesis, por ejemplo, en lugar
de “A quiere un platillo de lodo”, podríamos escribir “A
quiere que él mismo tenga un platillo de lodo”, y en lugar
de “Quine quiere una balandra”, podríamos tal vez escribir
“Quine quiere que él mismo esté librado del estado de
falta de balandrasidad”. La relación entre las dos tesis es,
a primera vista y en términos muy toscos, que la verdad
de la tesis no técnica es una condición necesaria mas no
suficiente de la verdad de la tesis filosófica.

9 Cfr. Platts, Moral Realities, pp. 20–27.
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Ahora bien, la tesis no técnica no es tan evidente como
suele parecer. Hay que pensar en el caso donde Quine,
ahora el dueño orgulloso de una balandra, quiere también
otra balandra; hay que pensar en el caso donde lo que
quiere Quine no es ninguna balandra existente pero donde
no cualquier balandra satisfaría su deseo; y hay que pensar
en el caso donde Quine comparte con Prufrock el deseo del
amor. Pero lo que yo quiero en este momento es considerar
la tesis filosófica, la tesis de que los deseos son actitudes
proposicionales.

Según una interpretación influyente, entre los filósofos
que han rechazado esta tesis se encuentra Hume. Y es
verdad, como indica Anthony Kenny, que Hume dice lo
siguiente:

Una pasión es una existencia original o, si se quiere, una
modificación de existencia, y no contiene ninguna cualidad
representativa que la convierta en una copia de alguna otra
existencia o modificación. Cuando estoy encolerizado, poseo
realmente la pasión, y en esa emoción no tengo una referen-
cia a algún otro objeto, igual que cuando estoy sediento o
enfermo o tengo más de cinco pies de altura.10

Pero todo depende de cuál sea la mejor manera de enten-
der la frase “una copia de alguna otra existencia o mo-
dificación”. Un indicio surge de lo que Hume nos dice
inmediatamente después del pasaje que Kenny cita:

Es imposible, por tanto, que esta pasión pudiera oponerse a
la verdad y a la razón o estar en contradicción con ellas, ya
que esta contradicción consiste en el desacuerdo de las ideas,
consideradas como copias, con los objetos que representan.

10 A Treatise of Human Nature, ed. Selby-Bigge, Oxford, 1958,
p. 415; cfr. Kenny, Action, Emotion and Will, Londres, 1963, p. 25,
n. 1. He criticado la interpretación de Kenny en otros lugares (por
ejemplo, Moral Realities, cap. 4). En este ensayo solamente pretendo
añadir un pequeño punto nuevo en favor de esa crítica anterior.
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Es decir: a primera vista, la conclusión que saca el propio
Hume es que no se pueden evaluar las pasiones, tales como
los deseos, ni en términos de verdad-falsedad ni en térmi-
nos de racionalidad-irracionalidad. Y cuando Hume vuelve
más tarde en su Tratado a este argumento, lo aclara así:

La razón consiste en el descubrimiento de la verdad o la
falsedad. La verdad o la falsedad consisten en un acuerdo
o desacuerdo ya sea con las relaciones reales de ideas, o
con la existencia real y los hechos [ . . . ] Ahora bien, es
evidente que nuestras pasiones, voliciones y acciones no son
susceptibles de tal acuerdo o desacuerdo.11

Es decir: los objetivos (o blancos) de nuestros deseos,
como los objetivos de todos nuestros poderes activos, no
son ni “relaciones reales de ideas” ni “existencias rea-
les”. Los objetivos de nuestros deseos no son “rela-
ciones reales de ideas” porque nuestros deseos están dirigi-
dos al mundo de las “realidades”, no al mundo “extracau-
sal” de las ideas; y los objetivos de nuestros deseos no son
“existencias reales” porque nuestros deseos están dirigidos
a la modificación de las realidades, no a su representación.

Es verdad que, entendida así, la tesis de Hume combina
dos elementos que debemos distinguir: la idea de que la
base de la distinción entre los deseos y las creencias es
la diferencia entre sus respectivas “direcciones de adecua-
ción” en relación con el mundo empírico12 y la idea de que
se puede explicar la “dirección de adecuación” caracterís-
tica de los deseos en los términos de la concepción hecha
y derecha de los deseos como poderes activos. También es
verdad que uno podría preocuparse por el chamaco que le

11 Hume, op. cit., p. 458.
12 Cfr. Platts, Sendas del significado, UNAM/Fondo de Cultura

Económica, México, 1992, pp. 369–370; de la bibliografı́a secundaria
que esta discusión ha provocado, véase especialmente I.L. Humbersto-
ne, “Direction of Fit”, Mind, no. 101, 1992.
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dice a su novia: “eres todo lo que quiero”. Sin embargo, no
obstante las perplejidades que podría ocasionar el descuido
de Hume en la distinción entre una proposición y sus com-
ponentes,13 me parece más claro que nunca, pensando en
su énfasis sobre las “existencias reales”, que Hume no es
un miembro del bando de los filósofos que niegan la tesis
de que los deseos son actitudes proposicionales. Más bien,
según su teoría el objeto de la actitud de desear en todo
caso específico será alguna proposición, alguna “idea”, por
cuanto el objetivo del estado de deseo nunca será ninguna
“existencia real”.

Es verdad que, según la interpretación de Kenny, al igual
que según mi interpretación, Hume debe adherirse, por
consiguiente, al primer elemento del conjunto de opinio-
nes sobre los deseos que mencioné al principio: el elemen-
to que postula una separación total entre los deseos y la
razón. Pero la explicación de esa consecuencia es diferente
de acuerdo con la interpretación favorecida. En la inter-
pretación de Kenny, la consecuencia es inmediata: si el
objeto de un deseo no es ninguna proposición, la cuestión
de su racionalidad, como la cuestión de su verdad, no pue-
de presentarse. En mi interpretación, la explicación es más
compleja. Dadas las ideas de Hume sobre las relaciones cau-
sales y las relaciones racionales —dadas a su vez sus ideas
sobre los “campos apropiados” de las facultades de razón y
de pasión—, Hume no puede tener ninguna idea coherente
de causalidad razonable (de la relación de dar lugar a, “to
give rise to” ).14 Su intento de reconciliar el papel causal de
los estados mentales con el papel de “racionalización” de
los contenidos proposicionales de tales estados resulta ser

13 Cfr. D.F. Pears, “Hume’s Empiricism and Modern Empiri-
cism”, en Pears (comp.), David Hume: A Symposium, Londres, 1963,
pp. 11–30.

14 Cfr. Platts, “Hume and Morality as a Matter of Fact”, Mind,
no. 97, 1988.
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un fracaso total. Por lo tanto, para Hume no tiene sentido
la mera idea de que suceden procesos de razonamiento den-
tro del mundo natural; y si esa idea general es ininteligible
para él, también lo es la idea más específica de que suceden
tales procesos dirigidos a la evaluación o a la modificación
de nuestros deseos.

También es verdad que, según la interpretación de Ken-
ny, al igual que según mi interpretación, Hume debe recha-
zar el uso de los conceptos de una acción intencional y de
una razón para actuar. (En realidad no es nada claro que
Hume utilice esos conceptos.) Pero de nuevo la explicación
de esa consecuencia es diferente de acuerdo con la interpre-
tación preferida. Según mi interpretación, como acabo de
indicar, Hume no puede tener ninguna idea coherente de
causalidad razonable; pero la idea de causalidad razonable
es un componente esencial de los conceptos en cuestión.
En la interpretación de Kenny, la dificultad es otra. A pri-
mera vista, una condición necesaria de todo uso coherente
del concepto de una acción intencional o del concepto de
una razón para actuar es la siguiente: que los contenidos
proposicionales de las creencias del agente engranen o tra-
ben con los contenidos proposicionales de sus deseos. Es
de esta manera, por ejemplo, como podemos conseguir la
descripción de una acción de acuerdo con la cual la acción
es intencional. Pero evidentemente si Hume niega que los
deseos son actitudes proposicionales, no puede emplear este
modelo de determinación de la descripción pertinente de
la acción. Y si no tiene ningún otro modelo lógicamente
limpio de esa determinación, Hume debe abandonar el uso
de los conceptos en cuestión.

5. El objeto de deseo: Russell

He tratado de mostrar que, aun cuando Hume acepte los
primeros dos elementos del conjunto de opiniones sobre
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los deseos que mencioné al principio, no acepta el tercer
elemento: él no niega que los deseos sean actitudes proposi-
cionales. Ahora quisiera examinar las ideas de otro filósofo
sobre este tema: un filósofo que, no obstante su ubicación
general dentro de la tradición humeana, sí sostiene que los
deseos no son actitudes proposicionales. Me refiero a Rus-
sell: mejor dicho, con las precauciones debidas, me refiero
al Russell de The Analysis of Mind.15

Para entender lo que este Russell quiere decir cuando
rechaza la tesis de que los deseos son actitudes proposi-
cionales, será útil primero examinar brevemente sus ideas
sobre las creencias. Su análisis contiene tres elementos:

(i) La actitud de creer (the believing): “un sentimiento
efectivamente experimentado”, “un cierto sentimien-
to o complejo de sensaciones vinculado al contenido
creído”. Parece que en algunas circunstancias, como
la embriaguez, “el sentimiento de creencia existe des-
vinculado, carente de su relación usual con un con-
tenido creído”. Cuando esto sucede, “el sentimiento
de creencia [ . . . ] nos lleva generalmente a buscar un
contenido al cual vincularlo”.

(ii) El contenido de la creencia: éste tiene que consistir
en “sucesos actuales en la persona que cree”, “puede
determinarse con entera precisión si conocemos los
contenidos de [su] mente en el momento”.

(iii) El objetivo de la creencia: “el hecho particular que
hace que una creencia dada sea verdadera o falsa”. El
objetivo de una creencia “en general deriva en cierta
manera de los significados de las palabras o imágenes
que figuran en su contenido”.

15 Londres, 1921; todas las citas en el texto provienen de los capí-
tulos sobre los deseos y las creencias.
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Ahora bien, para Russell el contenido de una creencia
“puede consistir solamente en palabras o solamente en imá-
genes o en una mezcla de ambas cosas o en una o ambas
unidas con una o más sensaciones”. (El contenido tiene
que incluir por lo menos una palabra o una imagen: no
puede consistir solamente en sensaciones.) En la lógica,
según Russell, “una proposición es una serie de palabras
[ . . . ] que expresa el tipo de cosa que puede ser afirmado
o negado”; pero podemos ampliar su uso “a fin de abarcar
los contenidos-imagen de las creencias que consisten en
imágenes”. De esta manera “podemos identificar las pro-
posiciones en general con los contenidos de creencias reales
y posibles, y decir que son las proposiciones las que son
verdaderas o falsas”.

Llegado a este punto, bien podríamos suponer que Rus-
sell procederá a señalar la consecuencia inmediata de que
los objetos de los deseos no son proposiciones. Pero no lo
hace. (Si lo hubiera hecho habría cierto parecido entre sus
argumentos y los argumentos de Hume.) Russell no lo hace
porque la tesis que quiere sostener acerca de los deseos no
depende del uso “correcto” de la palabra “proposición”.

Su tesis sobre los deseos es “una revocación casi com-
pleta de la opinión irreflexiva corriente”, una opinión que
Russell expresa así:

Es natural considerar el deseo, en su esencia, como una acti-
tud hacia algo que es imaginado, no real; este algo se llama el
fin o el objeto del deseo, y se dice que es la finalidad de toda
acción que resulta del deseo. Pensamos acerca del conteni-
do del deseo como si fuera exactamente igual al contenido
de una creencia, en tanto la actitud asumida respecto del
contenido es diferente. De acuerdo con esta teoría, cuando
decimos: “Espero que llueva” o “Creo que lloverá”, expre-
samos, en el primer caso, un deseo, y en el segundo, una
creencia, con un contenido idéntico, a saber, la imagen de la
lluvia. Sería fácil decir que, tal como la creencia constituye
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una clase de sentimiento en relación con ese contenido, el
deseo constituye otra.

Frente a esta opinión supuestamente común y corriente,
Russell invoca la existencia de dos fenómenos que son
problemáticos desde el punto de vista de esa opinión y
luego ofrece una concepción totalmente distinta de los de-
seos, una concepción motivada precisamente por la exis-
tencia de los dos fenómenos problemáticos invocados.

Los dos fenómenos ponen de manifiesto el rasgo más
atrevido de su discusión: su intento de combinar algunas
ideas de la teoría del psicoanálisis con algunas ideas de la
psicología conductista. El primer fenómeno es la gran fre-
cuencia con que en las vidas de los seres humanos suceden
acciones con base en los deseos inconscientes, donde el he-
cho de que los deseos sean inconscientes no es el resultado
de ningún proceso de autoengaño. Russell da un ejemplo
maravilloso —y maravillosamente característico de él— de
este fenómeno:

Por ejemplo, tenemos un impulso que nos lleva a causar
dolor a los que odiamos; creemos por ello que son malvados
y que el castigo los corregirá. Esta creencia nos permite ac-
tuar bajo el impulso de causar dolor, en tanto que creemos
actuar motivados por el deseo de hacer a los pecadores arre-
pentirse. Es por esta razón que la ley criminal ha sido en
todas las épocas más severa de lo que sería si realmente la
inspirara el impulso de mejorar al criminal [ . . . ] La mayo-
ría de la gente, al pensar en el castigo, ha tenido tan poca
necesidad de ocultarse a sí misma sus impulsos vengativos
como de ocultarse el teorema exponencial.

Pero quizá este fenómeno no sea una dificultad insuperable
para la opinión supuestamente corriente y moliente acerca
de los deseos. Quizá, por ejemplo, aun cuando aceptemos la
teoría de Russell sobre la naturaleza de las proposiciones,
podríamos decir que, en un caso de este tipo, el objeto del
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deseo es la proposición que figuraría en la mente del agente
si su deseo se elevara a la conciencia. Y tal vez sea por esta
razón que Russell invoca su segundo fenómeno.

Tanto Russell como Hume quieren quitar lo falso y le-
gendario de la idea de que el rasgo distintivo del ser hu-
mano es su racionalidad. Hume intenta lograr su propósito
mediante la castración de la racionalidad humana: mejor
dicho, mediante la demostración de que la racionalidad
humana es un eunuco.16 Entre Hume y Russell se inter-
pone Darwin. Russell intenta lograr su propósito mediante
el estudio comparativo de los seres humanos y los (otros)
animales:

El estudio de los animales [ . . . ] constituye, en muchos res-
pectos, la mejor preparación para el análisis del deseo [ . . . ]
Siglos de presunción humana han construido un mito tal
respecto de nuestra sabiduría y virtud, que cualquier in-
tromisión del mero deseo científico de conocer los hechos
provoca el resentimiento de los que se adhieren a ilusiones
confortables. Pero a nadie le preocupa si los animales son
virtuosos o no, y nadie tiene la ilusión de creer que sean
racionales.

Empleando esta estrategia, y restringiéndose a la conside-
ración de la “conducta” de los otros animales, Russell pre-
senta su teoría del deseo de la siguiente manera:

Un suceso mental de cualquier clase [ . . . ] puede ser causa
de una serie de acciones que continúan, a menos que sean
interrumpidas, hasta que se logra un estado de cosas más
o menos determinadas. Llamamos a tal serie de acciones un
“ciclo de conducta” [ . . . ] La propiedad que provoca un ciclo
tal de sucesos se llama “incomodidad”: la propiedad de los
sucesos mentales en los que termina el ciclo, “placer” [ . . . ]

16 Cfr. Barry Stroud, Hume, Londres, 1977, cap. 1. [Traducción al
español: Hume, trad. de Antonio Zirión, Instituto de Investigaciones
Filosóficas/UNAM, México, 1986.]
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El ciclo finaliza en una condición de quietud, o en una acción
tal que tiende sólo a mantener el status quo. El estado de
cosas en que se logra esta condición de quietud se llama la
“finalidad” del ciclo, y el suceso mental inicial que implica
incomodidad se llama un “deseo” del estado de cosas que
trae la tranquilidad.

El punto detrás de esta teoría se deja ver claramente en un
ejemplo que Russell menciona antes:

Los pájaros se aparean, construyen un nido, ponen huevos
en él, se echan sobre ellos, alimentan a sus pequeños y
cuidan de ellos hasta que están plenamente desarrollados. Es
absolutamente imposible suponer que esta serie de acciones,
que constituye un ciclo de conducta, se halle inspirada en
previsión alguna del fin, por lo menos la primera vez que
se ejecuta. Debemos suponer que el estímulo que lleva a la
ejecución de cada acto es un impulso desde atrás, no una
atracción desde el futuro.

Pero si no es necesario atribuir a esos pájaros ninguna
“actitud” dirigida a ningún “objeto de deseo” —si incluso
es “imposible” hacerlo, si es “imposible” creer que tengan
alguna idea del propósito (the purpose)— ¿por qué hacerlo
en el caso de los seres humanos? ¿Por qué nos empeñamos
en creer que nuestros deseos son actitudes proposicionales,
que tienen objetos (y no meramente propósitos)?

Russell nos ofrece una explicación, mas no una justifi-
cación, de nuestra terquedad en términos del papel que
desempeña nuestra “conciencia”: “cuando un animal es
reflexivo, como algunos hombres, llega a pensar que ha
tenido en su mente la situación final durante [el ciclo de
conducta]”. Los seres humanos —por lo menos los pocos
que son reflexivos— no solamente tienen deseos sino tam-
bién creencias acerca de sus deseos: creencias acerca de qué
objetos pondrán fin a sus estados de deseo. Pero ahora de-
bemos acordarnos de la moraleja de la teoría psicoanalítica,
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de la gran frecuencia con que tales creencias están equivo-
cadas. Al tener una novia, un chamaco cree que se acabará
su estado de deseo —pero resulta que no. La sugerencia de
Russell podría entonces expresarse de la siguiente manera:
en sus aspectos esenciales, la problemática de nuestro cha-
maco frente a sí mismo es idéntica a la problemática de un
ornitólogo frente a alguna conducta enigmática de sus pája-
ros predilectos cuyo “propósito” no ha logrado descifrar. Y
luego, para concluir, tenemos la siguiente “definición”: “se
dice que un deseo es ‘consciente’ cuando está acompañado
por una creencia verdadera respecto del estado de cosas que
traerá tranquilidad; de otra manera, es ‘inconsciente’ ”.

En nombre de Russell dije que las problemáticas de
nuestro chamaco y del ornitólogo son idénticas en sus as-
pectos esenciales. Por supuesto, hay muchas diferencias
entre ellas; Russell menciona dos. Primero, “una creencia
de que algo es deseado posee a menudo una tendencia a
producir el mismo deseo en el que se cree”. Y segundo,
en los casos de “deseos [ . . . ] demasiado vastos como para
realizarlos con nuestros propios esfuerzos”, “se encuentra
que una parte considerable de la satisfacción que estas co-
sas nos causarían si se cumplieran puede alcanzarse por
un procedimiento mucho más fácil, que consiste en creer
que están o llegarán a estar realizadas”. Con arreglo a la
forma de la creencia deseada, este deseo de creer “se llama
vanidad, optimismo o religión”.

Ahora bien, esta teoría extraordinariamente interesante
ha recibido muy poca atención en el pasado próximo.17

Pero, no obstante unos errores de detalle en la exposición
de Russell, no es nada fácil refutarla en principio. Primero,
como he tratado de indicar, a pesar de las apariencias la

17 Sin embargo, cfr. Kenny, op. cit., pp. 101–111, y David Pears,
“Russell’s Theory of Desire”, en su Questions in the Philosophy of
Mind, Londres, 1975, pp. 251–271.

149



teoría no depende de las ideas de Russell sobre la naturaleza
de las proposiciones. Lo que pretende mostrar la teoría es
lo siguiente: que la imputación de un deseo a un animal,
humano o no, no requiere en general la imputación al mis-
mo animal de ninguna idea del “propósito” del deseo, de
ninguna idea acerca de qué objeto acabará con su estado
de deseo. Y si esto es correcto, queda excluida toda teoría
de los deseos como actitudes proposicionales que pretenda
conectar la cuestión de la proposición pertinente con la
cuestión de las ideas del sujeto. Segundo, no es nada claro
que el fenómeno de reflexión sobre los deseos meta en apu-
ros a la teoría de Russell. Es verdad que el pensamiento
sobre los deseos y sus “propósitos” presupone la posesión
de los conceptos pertinentes; pero para esta teoría esos con-
ceptos forman parte exclusivamente de los contenidos de
las creencias e hipótesis acerca de los deseos, no forman
parte alguna de los contenidos (inexistentes) de los deseos
mismos. Y no es nada claro que haya alguna forma de
reflexión sobre los deseos que la teoría no pueda acomodar
de esta manera.

Sin embargo, hay un tipo de pensamiento en el cual se
entremeten los deseos y que resulta bastante más proble-
mático para la teoría de Russell: la deliberación práctica.
Hemos visto en relación con la interpretación de Hume
que Kenny nos ofrece que el rechazo de la tesis de que
los deseos son actitudes proposicionales vuelve problemá-
tico el uso de los conceptos de una razón para actuar y
de una acción intencional. Ahora la dificultad aquí podría
expresarse así: si los deseos no tienen ningún objeto, los
contenidos de las creencias de un agente evidentemente no
podrían engranar con los contenidos inexistentes de sus
deseos. Es verdad que un agente reflexivo podría llegar
a tener una creencia acerca del “propósito” de un deseo
suyo; pero para que tal creencia dé lugar a alguna acción
intencional dirigida a la satisfacción del deseo, es necesaria
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la presencia de otro deseo con un contenido específico, por
ejemplo, el deseo de que el primer deseo esté satisfecho.
Pero ex hypothesi no hay ningún deseo de este tipo. Por lo
tanto, ni siquiera el agente que piensa sobre sus deseos y
los “propósitos” lo hace intencionalmente: es reflexivo por
instinto.

Probablemente Russell aceptaría estas consecuencias de
su teoría; por lo menos se las ingenia para evitar el uso de
los conceptos en cuestión. En su discusión sobre los deseos
nos dice por ejemplo:

Las acciones que constituyen el [ciclo de conducta] no deben
ser puramente mecánicas, esto es, deben ser movimientos
corporales en cuya causación se hallen implicadas las pro-
piedades especiales del tejido nervioso.

Y en su discusión sobre las creencias nos dice lo siguiente:

Nos proponemos definir hipotéticamente “creencia” atribu-
yéndole una [ . . . ] clase diferente de eficacia causal, a saber,
la eficacia en el causar movimientos voluntarios. (Los mo-
vimientos voluntarios son los movimientos vitales que se
distinguen de los movimientos reflejos porque implican el
funcionamiento de los centros nerviosos superiores.)

Además sospecho que Russell tiene una gran intuición: la
intuición de que la teoría psicoanalítica debe evitar el uso
del concepto de una acción intencional, por lo menos en
su descripción de los efectos en términos de “conducta” de
los deseos inconscientes. Pero mi conclusión es más caute-
losa: sería más fácil para nosotros compartir el mentís que
Russell da a la tesis de que los deseos son actitudes propo-
sicionales si tuviéramos algún argumento que demostrara
la imposibilidad de la acción intencional.

Recibido: 27 de octubre de 1993
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SUMMARY

1. In the paper “Distinguished Desires”, Mark Platts examines
three basic, widely spread opinions about desires:

(i) Desires are not susceptible of a reasonable evaluation nor
can be a product of reason.

(ii) Desires are active powers, internal forces which prompt the
agents to act.

(iii) Desires are not propositional attitudes.

2. Adopting the first opinion has carried along several conse-
quences in all realms of our life, particularly in the socio-political
one. But Platts fights that conception of desire as something
immune to reasonings: he thinks that there are ways of reason-
ably supporting judgements about desires. Take the desire of
power for example; we can come to notice that in order to sat-
isfy such a desire it is necessary to adopt a “political way of life”,
and that this in turn seems to require a lack of sensibility to-
wards genuine moral concerns and a disposition to give up one’s
own convictions. These considerations, Platts suggests, might be
taken as a support —and indeed a reasonable one— for some
judgement about the desire of power. A reasonable evaluation
about the desire of power can thus take place. Whether those
considerations could possibly have some bearing on the actions
of a person who has the desire is another matter.

3. In order to combat the extended view of desires as active
powers, Platts endorses Thomas Reid’s critique of several ideas
related to this conception in its philosophical expression. First,
Reid notices that one who adopts the view that every intentional
action is prompted by a desire —a motive, in Reid’s terms—,
and that when there are “contrary motives” the strongest must
be the one which determines the agent to act, is comparing
motives and actions with ordinary causes and effects. A serious
difficulty with such a comparison is that, on Reid’s own words,
“nothing is left to the agent, but to be acted upon by the mo-
tives”. Secondly, he sees that this model of human action is
in need of some notion of the comparative intensity of desires,
in the light of which the thesis that “when there are contrary
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motives, the strongest must prevail” is either trivial or empir-
ically false. Thirdly, Reid detects a difficulty with those cases
in which there is no motive on the other side and the only one
available must dictate the action: this, he claims, would lead us
to deny “such thing as willfulness, caprice or obstinacy among
mankind”.

4. Platts examines the rejection of the thesis that holds that
desires are propositional attitudes. Hume is traditionally inter-
preted (Kenny is the best example) as maintaining this third
conception of desires, for he writes that a passion or desire is
“an original existence” which “contains not any representative
quality”, and that this is why passions cannot be opposed by rea-
son, since the objects of reason are “ideas, consider’d as copies,
with those objects, which they represent”. The targets of our
desires, on the other hand, are not any “real relations of ideas”
nor “real existences”. As Platts reads Hume, this is so because
our desires are directed to the world of realities, even though
they do not purport to represent it but to modify it.

Nevertheless, Platts does not conclude, as Kenny does, that
Hume denies the propositional character of desires. Rather,
in Hume’s theory, the object of the attitude of desire shall be,
indeed, some “idea” or proposition, whereas the objective of the
state of desire shall never be some “real existence”. It may now
be inferred (although not in a straightforward way) that Hume
should agree with the thesis that desires are isolated from reason.
“Given Hume’s ideas on causal relations and rational relations
—Platts writes— Hume cannot have any coherent idea of rea-
sonable causation (of the relation of giving rise to).” It will
be impossible for him to reconcile the causal role of mental
states with the rationalization role of the propositional contents
of those states. Thus, Hume has to render as senseless the idea
of a process of reasoning taking place within the natural world;
consequently, for him there cannot be a process of reasoning
directed to evaluate or modify the desires, “original existences”,
one happens to have.

5. The last philosopher that Platts takes into consideration is the
Bertrand Russell of The Analysis of Mind, who does maintain a
non-propositional theory of desires. First of all, Platts considers
it convenient to take a look at Russell’s ideas on beliefs. In
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his analysis, a belief has three elements: the attitude of believ-
ing, “an actual experienced feeling”; the content of the belief,
which consists in “present occurrences in the believer”; and the
objective of the belief, “the particular fact that makes a given
belief true or false”. Now, the contents of the beliefs, Russell
claims, might be identified with propositions, although from this
he does not derive that the objects of desires are not proposit-
ions. His argument against the conception of desires as propo-
sitional attitudes (which he supposes to be a “common sense”
opinion) is of another kind: he invokes the existence of two phe-
nomena which challenge that conception, to wit, the frequency
with which human beings act upon unconscious desires, on the
one hand, and, on the other, the fact that non-human animals
act from mere “impulsion[s] from behind”, not from “attract-
ion[s] from the future”; and if non-human animals do not have
purposes, why should we believe, in spite of Darwin, that human
beings do have them?

Russell thinks that our faith in rationality is inspired by the
fact that humans usually have beliefs about their own desires,
about which objects would satisfy such desires. He then sketches
a theory that tries to prove that attributing a desire does not
require attributing beliefs about that same desire (unconscious
desires are, by definition, desires lacking any kinds of beliefs
about them). Those beliefs are to be separated from the desire
itself, which therefore proves to be non-propositional.

Even though beliefs about desires do not seem to represent
a problem for Russell’s theory, Platts finds that practical delib-
eration poses a serious difficulty for it. Take the concepts of a
reason to act and of an intentional action: if desires do not have
objects, the contents of an agent’s belief could never link with
the inexistent contents of that agent’s desires. A belief could not
give rise to an intentional action directed to satisfy some given
desire in the absence of another specific desire with some specific
content, i.e., the desire to have the first desire satisfied. Russell
is cautious and avoids the use of such problematic concepts, but
the truth is that the concept of intentional action is not so easily
dispensable.

[Laura Lecuona]
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