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1. Introduccién

Como un punto de partida del tipo comparativo-histérico
(a diferencia del tipo sistemdtico-analitico)' quisiera pre-
sentarles un conjunto de opiniones sobre los deseos que
pueden encontrarse con gran frecuencia dentro de la histo-
ria de la filosofia:

(i) Los deseos no son objeto de ningtin tipo posible de
evaluacion razonable; tampoco pueden ser los resul-
tados de ningtin tipo de razonamiento bien fundado.
Tanto en la vida filosofica como en la vida cotidiana
hay que aceptar los deseos de la gente como hechos
primitivos e inalterables mediante el uso de razona-
mientos.

(ii) Los deseos son poderes activos: impulsos o fuerzas

* Este trabajo es el texto de una conferencia pronunciada en el
Instituto de Investigaciones Filosoficas de la UNAM a principios de
1992; he modificado solamente algunos detalles (principalmente como
reaccion frente a los ttiles comentarios sobre la version original he-
chos por el dictaminador asignado por el Comité Editorial de Critica),
dejando sin modificacion su estilo informal.

! Cfr. P.F. Strawson, “Imagination and Perception”, en su Free-
dom and Resentment and Other Essays, Londres, 1974, pp. 45-65, en
la p. 45.

129



internas que mueven a los agentes para tratar de con-
seguir los objetos de sus deseos, los objetos que ter-
minaran con sus estados de deseo.

(iii) Es menester entender esa forma de hablar de los “ob-
jetos” de los deseos en términos mundanamente con-
cretos: con motivo del hecho de que los deseos no son
actitudes proposicionales.

Desde luego, hay diferentes maneras de entender las re-
laciones logicas entre los tres elementos de este conjunto;
hay, ademas, opiniones diferentes acerca de las consecuen-
cias de este conjunto de opiniones. Pero quisiera subrayar
un aspecto mas o menos evidente de la manera en que he
presentado los elementos del conjunto: el nivel creciente de
teoria filosofica dentro de cada elemento. Y quisiera sub-
rayar esto porque el primer elemento, el que postula un
divorcio total entre los deseos humanos y el razonamiento
humano, me parece no solamente una ortodoxia filosofica
de hoy en dia sino también una ortodoxia cultural: este
elemento del conjunto corresponde a ideas casi naturales,
por lo menos hoy en dia, sobre la naturaleza de nuestras
vidas mentales —ideas que de ninguna manera son propie-
dad exclusiva de los filosofos profesionales. Y ese hecho ha
traido diversas consecuencias a todas las esferas de nuestras
vidas; ademas, sus consecuencias, por ejemplo, en relacion
con nuestra vida sociopolitica, me parecen calamitosas. En
consecuencia, aqui nos enfrentamos con una pobreza pa-
ralizante de imaginacién sobre las posibilidades tedricas y
por lo tanto sobre las posibilidades practicas: una pobreza
de imaginacion, si quieren, distintiva de la vida moderna.
Por esta razon, empezaré con algunas observaciones breves
acerca de este primer elemento del conjunto de opiniones
sobre los deseos.
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2. ;Qué tienen en comin Maquiavelo, Nietzsche, Ambrose
Bierce, Wittgenstein, Sir Peter Strawson, Ruy Pérez Ta-
mayo y Carlos Monsivdis?

Hace unos quince afios, en una calle de Londres, encontré
por accidente al hombre que habia sido mi maestro de cien-
cias politicas en mis tiempos de estudiante de licenciatura.
Por entonces el maestro habia abandonado Oxford para ser
el rector de una pequefia y nueva universidad de provincia.
Cuando le pregunté como lo trataba la vida, me contesto
que fue fascinante, después de tantos aflos dedicados al
estudio del poder, llegar a tenerlo. Posteriormente le des-
cribi este encuentro a Strawson. El comentario de Strawson
fue caracteristicamente exacto: “Es dificil saber qué es mas
desagradable: tener el deseo o tenerlo tan facilmente satis-
fecho.”

La forma en la cual Strawson se expreso sugiere que esta-
ba evaluando el deseo del rector, no meramente apuntando
la diferencia entre los deseos de €l y los suyos propios. Pero
;como podria ser razonable esa evaluacion? ;Hay algo que
se pudiera decir para apoyar razonablemente la evaluacion
de Strawson? Vamos a ver. ..

Una parte del juicio de Strawson es una evaluaciéon ne-
gativa del deseo de tener poder cuando este deseo es exa-
geradamente modesto, tan tibio que puede ser facilmente
satisfecho. En apoyo a esta parte del juicio solamente cita-
ré a otros dos filésofos, no obstante el hecho de que son
filosofos cuyos intereses y estilos filosoficos no podrian ser
mas distintos de los de Strawson:

Los hombres casi siempre caminan por vias ya batidas por
otros y proceden en sus acciones por imitacion. El hombre
prudente debe intentar siempre seguir los caminos recorri-
dos antes por los grandes hombres, e imitar a aquellos que
han sobresalido de manera extraordinaria sobre los demas,
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para que aun cuando su virtud no alcance a la de éstos, se
impregne, al menos un poco, de ella.

Maquiavelo?

Camino entre esa gente y mantengo abiertos los ojos: se ha
vuelto mas pequefia y cada vez se vuelve mas pequeiia; y la
causa es su doctrina de la felicidad y de la virtud.

Pues es modesta aun en la virtud pues desea comodidad.
Pero solamente una virtud modesta es compatible con la
comodidad.

Nietzsche?

Se podria decir mucho mas sobre este asunto; pero prefiero
dar mas atencién a la otra parte del juicio de Strawson: su
evaluacion negativa del deseo de tener poder, de tal deseo
en si. Apoyar esta parte del juicio requiere de una breve
desviacion.

Durante muchos afios he encontrado referencias al riesgo
de que la UNAM se politice. Ahora bien, todo depende de
como se entienda esta forma de hablar de “politizacion”.
Pero segtin una manera de entenderla, no hay hoy en dia
ningan riesgo de que la UNAM se politice: no hay tal ries-
go porque la UNAM ya esta politizada. Es decir, primero,
que la vida de la UNAM vya se distingue por una forma de
conducta que es la forma sine qua non de la conducta poli-
tica. ;Cual es esta forma de conducta? Seria dificil mejorar
la breve descripcion que nos ofrece Ruy Pérez Tamayo
cuando explica su desgano para entrar en la politica:

Nunca me ha atraido la pohtlca, quiz& porque no poseo esa
sensibilidad especial necesaria para percibir las intenciones
ocultas y los intereses secretos de los demaés, y qu1za porque
nunca estuve dispuesto a negociar con mis convicciones.

2 El principe, cap. VL.
3 Thus Spake Zarathustra, Harmonsworth, 1961, p. 189.
4 La Jornada, 9 de marzo de 1992.
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O, si prefieren, un aforismo de Wittgenstein: “La politica
es lo que un hombre hace para ocultar lo que es y lo que
¢l mismo ignora.”

Repito: la UNAM vya estd politizada. Es decir, en se-
gundo lugar, que la vida de la UNAM se distingue por la
incorporacion de estilos de conducta que se destacan en
la vida politica mexicana. Por ejemplo, las estructuras de
“poder” dentro de la UNAM son casi tan “verticales” como
las estructuras de poder dentro del pais. (Otra prueba del
surrealismo del pais es que la nueva fe en el “liberalismo
social” haya surgido de la forma menos liberal posible.)
Pero la politizacion de la UNAM, en este sentido, no se
restringe a tales facetas evidentes. Otra manera en la cual
la politizacion de la UNAM corresponde a la vida politica de
la sociedad mexicana tiene algo de paradéjico; el fenémeno
socto-politico recibe una descripcion magnifica a manos de
Carlos Monsivais:

La notoria despolitizacién del mexicano se identifica plena-
mente con su evidente amoralidad, con la irremediable desi-
dia que le provoca la mera idea de indignarse ante cualquier
forma de injusticia. Despolitizar no es sbélo convencer a to-
dos los ciudadanos de la inutilidad de preocuparse por los
asuntos publicos, de la inexorabilidad de todas las decisiones
al margen de cualquier posible intervencion de la voluntad
colectiva. Despolitizar no es Ginicamente volver la tarea de la
administracién de un pais asunto magico y sexenal, resuelto a
través de una pura deliberacion intima: también despolitizar
es privar de signos morales, de posibilidad de indignacion a
una sociedad.®

En este sentido, la politizaciéon de la UNAM —Ila despoliti-
zacion de la UNAM como una manera de politizarla— me

> Citado en Ray Monk, Ludwig Wittgenstein, Londres, 1990,
p. 17.

® Siempre!, 17 de abril de 1968.
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parece casi tan total como la politizacién del pais: la politi-
zacion que pone fin a la posibilidad practica de indignacién
moral.

Ahora bien, el deseo de poder casi siempre requiere para
su satisfaccion el ingreso en alguna forma politica de vida
(desde luego, en un sentido amplio, no formal, de “politi-
ca”). Y tal ingreso requiere del cultivo de la “sensibilidad
especial” que describe Pérez Tamayo y de una disposicion
a negociar con las propias convicciones. Ademaés, por lo
menos en muchas circunstancias, tal ingreso a la politica
en este sentido amplio, una condicién necesaria de la sa-
tisfaccion del deseo de poder, requiere del cultivo de una
falta de sensibilidad practica hacia la dimensién moral,
tal y como la describe Monsivais: asi la definicion que nos
ofrece Ambrose Bierce en su Diccionario del Diablo de la
palabra ‘degradacion” —*“Una de las etapas de ese progreso
moral y social que lleva de la humilde condicion privada al
privilegio politico.” Y ahora les pido que piensen de nuevo
en el pobre diablo con el deseo de poder, con ese deseo
tan facilmente satisfecho: jles parece que no se puede de-
cir nada para apoyar razonablemente el juicio de Strawson
sobre él?

Permitanme aclarar —al estilo del mismo Strawson— lo
que no estoy diciendo. No estoy diciendo que las razones
que podemos alegar en contra del deseo de poder sean los
resultados de investigaciones logicas o cientificas: esto es,
no estoy diciendo que nuestro pobre diablo tenga que ser
irracional o cientificamente ignorante. Tampoco estoy ex-
presando un gran optimismo acerca de la posibilidad de
que alguien como nuestro pobre diablo ya metido en la
politica vaya a cambiar. Tampoco estoy diciendo que nues-
tro pobre diablo vaya a evitar el uso del discurso moral:
al contrario, es altamente probable que emplee su propio
discurso moral y que se empeifle en exhibir ante los demas
su propia decencia —segtn sus propias ideas. (Seguramen-
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te se presentard como un paradigma de lo que Monsivais
llama “la moralidad pequefioburguesa”; ain mas tristemen-
te, facilmente podria ser un paradigma de tal moralidad.)
Tampoco estoy diciendo que sea inevitable que todos los
que entran en la vida politica sean como nuestro pobre
diablo —o como su parentela mas exigente. Y finalmente,
tampoco estoy diciendo que haya alguna posibilidad real
de que el deseo de poder desaparezca de la raza huma-
na. Al contrario: precisamente porque creo que nunca nos
faltardn seres humanos con ese deseo, creo también en
la importancia del problema central de la teoria politica
—el problema de imaginar las estructuras politicas que po-
drian minimizar el dafio que hacen esos seres humanos.

Lo que si estoy diciendo es lo siguiente: si por un mo-
mento dejamos el nivel de abstraccion total caracteristico
de las teorias filosoficas, si por un momento volvemos a la
realidad mundana, encontramos diversas formas de pensa-
miento sobre los deseos que no han recibido casi ningun
reconocimiento en el nivel teérico. Una pregunta muy ur-
gente es: jcual seria la mejor descripcion tedrica de esas
formas de pensamiento?; pero aqui solamente he tratado
de ejemplificar con detalle la diversidad mundana de tal
pensamiento.

Tengo la fuerte sospecha de que, sean cuales sean los “re-
sultados tedricos” en este terreno, la diversidad mundana
de nuestro pensamiento continuard dentro de nuestras vi-
das cotidianas. Pero es mucho mas importante el hecho de
que hemos encontrado aqui un tipo de tensién —por no de-
cir contradiccion— en nuestras vidas contemporaneas: una
tension entre nuestras ortodoxias culturales abstractas y
nuestros pensamientos personales concretos. Nuestras “teo-
rias” no corresponden a nuestras practicas. Y si esto es asi,
uno podria imaginar reacciones frente a esta tensién que
agravarian el problema: por ejemplo, la reaccion de tratar
de determinar nuestra moralidad sociopolitica de acuerdo
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con nuestras ortodoxias culturales abstractas, mientras que
nuestra moralidad individual esté determinada de acuerdo
con nuestros pensamientos —y practicas— personales con-
cretos. Pero tal “resolucién” del problema seria vulnerable
de multiples maneras: especialmente, seria vulnerable fren-
te a algin problema moral que para su solucién requiriera
la integracién de la “moralidad ptblica” y la “moralidad
privada”.

3. El impulso del deseo: Reid

El segundo elemento del conjunto de opiniones sobre los
deseos que mencioné al principio —la idea de que los de-
seos son poderes activos— tiene un caracter hibrido. Por
una parte, nuestras formas cotidianas, prefilosoficas, de ha-
blar acerca de los deseos emplean con gran frecuencia un
vocabulario cuasimecanico, cuasihidraulico. Es decir, si in-
terpretamos literalmente esas formas de hablar, parece que
una concepcion de los deseos como poderes activos es una
concepcion que podemos adscribir a la gente normal. Pero
por otra parte, la idea, por ejemplo, de que un “anélisis” de
lo que es tener un deseo puede darse mediante una especifi-
cacion de las circunstancias en las cuales el agente llegara a
actuar por el deseo, parece ser una idea exclusivamente filo-
sofica, una idea que se encuentra exclusivamente dentro de
las obras de “los fil6sofos profesionales”. Ademas, estas dos
partes de la concepcion de los deseos como poderes activos
son distintas: por ejemplo, no hay ninguna contradiccion
en rechazar la concepcién cuasimecanica, cuasihidraulica,
y al mismo tiempo sostener la posibilidad de un “analisis”
del tipo que mencioné de lo que es tener un deseo. Con
todo, desde hace algunos afios he tratado de mostrar que es
menester rechazar cualquier version de la tesis de que los
deseos son poderes activos —no obstante los esfuerzos diri-
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gidos a sostener tal tesis por parte de fildsofos tan diversos
como Hobbes, Spinoza, Hume, Russell y Davidson.”

La referencia historica no es ningin accidente: porque
ahora, en lugar de repetir mis argumentos anteriores, sim-
plemente quisiera mencionar el hecho de que hay un gran
filosofo histérico que se encuentra en el mismo bando que
yo sobre esta cuestién.® Thomas Reid —quiza el filosofo
mas injustamente descuidado hoy en dia— rechaz6 expli-
citamente el modelo general de la mente que da lugar al
elemento prefilosofico de la concepcion del deseo como un
poder activo: “No hay prejuicio mas natural en el hombre
que el de concebir la mente como si tuviera en sus opera-
ciones cierta semejanza con el cuerpo.” Esta cita proviene
de sus Essays on the Intellectual Powers of Man (11, IV);
pero lo que quisiera afladir ahora es el hecho de que cuando
Reid pasa a considerar la teoria de la accion en sus Essays
on the Active Powers of the Human Mind, uno de sus
blancos es en realidad la expresion filoséfica de la misma
concepcion de los deseos.

Cuando Reid habla de “la influencia de los motivos” (IV,
IV), por regla general hay que entender sus referencias a
“motivos” como mis referencias a deseos. Con esta adver-
tencia en mente, su expresion de (una parte de) su blanco
no nos engafiara:

Toda acciéon deliberada [ .. .] debe tener un motivo. Cuando
no hay otro motivo, éste debe determinar al agente. Cuan-
do hay motivos contrarios, el mas fuerte debe prevalecer:
razonamos de los motivos de los hombres a sus acciones, asi
como lo hacemos de otras causas a sus efectos.

" Cfr. Platts, “Desire and Action”, Nois, vol. XX, 1986; Moral
Realities, Londres y Nueva York, 1991, cap. 1.

8 Debo este punto a Laura Lecuona.

137



Ahora bien, un tedrico que sostiene que los deseos son
poderes activos cree que se puede dar una respuesta infor-
mativa a la pregunta general Jen qué circunstancias actuard
un agente por un deseo? El breve pasaje que acabo de citar
revela la profundidad de la comprension que logra Reid de
la complejidad de esta creencia aparentemente tan sencilla.

Primero, Reid reconoce una de las motivaciones princi-
pales para tal creencia: una concepcidon muy especifica de
lo que esta involucrado en la prediccion de las acciones
humanas y por lo tanto de lo que estd involucrado en la
explicacion de tales acciones. (Mas tarde en su discusion,
Reid menciona una de las dificultades mas serias para el
modelo pertinente de prediccion: “Nada le queda al agen-
te, salvo que los motivos acttien sobre él.”) Segundo, Reid
ve que el proyecto general que quiere criticar tendra que
recurrir a alguna idea de la intensidad comparativa de
los deseos; ademas, muestra que, segin lo que se entien-
da por “intensidad comparativa”, la tesis de que “cuando
hay motivos contrarios, el mas fuerte debe prevalecer” o
resulta trivial o resulta empiricamente falsa. Es digno de
mencionar que cuando Reid examina la idea de la “intensi-
dad comparativa” de los deseos, sugiere que la forma mas
adecuada de entender esta idea depende del tipo de deseo
en cuestion. Bien podriamos dudar de su distinciéon tan
simple entre nuestros deseos “animales” y nuestros deseos
“racionales”, y debemos dudar de la elucidacion que nos
ofrece de los deseos “racionales”; pero hay que concederle
a Reid que si resulta posible rescatar algo coherente de la
idea de la “intensidad comparativa” de los deseos, esto sera
posible solamente si la elucidacion de esta idea varia segin
el tipo de deseo en cuestion. Tercero, Reid ve con una
claridad maravillosa una dificultad nada obvia para esta
concepcion de deseos como poderes activos: la dificultad
que representan los casos que he llamado “los casos de
un solo deseo”. Si el deseo mas intenso siempre prevalece,

138



es una consecuencia inmediata que cuando solamente hay
un deseo en juego, este deseo prevalece. Pero frente a la
idea de que “cuando hay un motivo s6lo de un lado, ese
motivo debe determinar la accion”, la réplica de Reid es
brusca: “;Acaso no hay tal cosa como la voluntariedad, el
capricho o la obstinacion en el género humano?” Es verdad
que esa réplica no sirve para eliminar toda concepcion de
los deseos como poderes activos; pero nos lleva al punto
donde nosotros podemos poner fin a cualquier concepcién
de ese tipo.”

4. El objeto de deseo: Hume

El ultimo elemento del conjunto de opiniones sobre los
deseos que mencioné al principio es el rechazo de la tesis
de que los deseos son actitudes proposicionales. A primera
vista, la tesis rechazada es una tesis estrictamente filosofica,
una tesis que se encuentra exclusivamente en las obras de
“los filosofos profesionales”. Pero vale la pena mencionar
otra tesis, distinta de la tesis filosofica pero relacionada
con ella, que no comparte ese caracter altamente técnico.
Esta es la tesis de que cualquier adscripcion de un deseo a
un agente determinado se puede reformular de la siguiente
manera: “A quiere que p”, donde p ocupa el lugar de una
oracion completa. Segin esta tesis, por ejemplo, en lugar
de “A quiere un platillo de lodo”, podriamos escribir “A4
quiere que él mismo tenga un platillo de lodo”, y en lugar
de “Quine quiere una balandra”, podriamos tal vez escribir
“Quine quiere que él mismo esté librado del estado de
falta de balandrasidad”. La relacion entre las dos tesis es,
a primera vista y en términos muy toscos, que la verdad
de la tesis no técnica es una condicion necesaria mas no
suficiente de la verdad de la tesis filosofica.

% Cfr. Platts, Moral Realities, pp. 20-27.
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Ahora bien, la tesis no técnica no es tan evidente como
suele parecer. Hay que pensar en el caso donde Quine,
ahora el duefio orgulloso de una balandra, quiere también
otra balandra; hay que pensar en el caso donde lo que
quiere Quine no es ninguna balandra existente pero donde
no cualquier balandra satisfaria su deseo; y hay que pensar
en el caso donde Quine comparte con Prufrock el deseo del
amor. Pero lo que yo quiero en este momento es considerar
la tesis filosofica, la tesis de que los deseos son actitudes
proposicionales.

Segin una interpretacion influyente, entre los filosofos
que han rechazado esta tesis se encuentra Hume. Y es
verdad, como indica Anthony Kenny, que Hume dice lo
siguiente:

Una pasiéon es una existencia original o, si se quiere, una
modificaciéon de existencia, y no contiene ninguna cualidad
representativa que la convierta en una copia de alguna otra
existencia o modificacion. Cuando estoy encolerizado, poseo
realmente la pasion, y en esa emociéon no tengo una referen-
cia a algiin otro objeto, igual que cuando estoy sediento o
enfermo o tengo mas de cinco pies de altura.'”

Pero todo depende de cuil sea la mejor manera de enten-
der la frase “una copia de alguna otra existencia o mo-
dificacion”. Un indicio surge de lo que Hume nos dice
inmediatamente después del pasaje que Kenny cita:

Es imposible, por tanto, que esta pasién pudiera oponerse a
la verdad y a la razén o estar en contradiccién con ellas, ya
que esta contradiccion consiste en el desacuerdo de las ideas,
consideradas como copias, con los objetos que representan.

19" 4 Treatise of Human Nature, ed. Selby-Bigge, Oxford, 1958,
p- 415; ¢fr. Kenny, Action, Emotion and Will, Londres, 1963, p. 25,
n. 1. He criticado la interpretacion de Kenny en otros lugares (por
ejemplo, Moral Realities, cap. 4). En este ensayo solamente pretendo
afiadir un pequefio punto nuevo en favor de esa critica anterior.
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Es decir: a primera vista, la conclusion que saca el propio
Hume es que no se pueden evaluar las pasiones, tales como
los deseos, ni en términos de verdad-falsedad ni en térmi-
nos de racionalidad-irracionalidad. Y cuando Hume vuelve
mas tarde en su Tratado a este argumento, lo aclara asi:

La razon consiste en el descubrimiento de la verdad o la
falsedad. La verdad o la falsedad consisten en un acuerdo
o desacuerdo ya sea con las relaciones reales de ideas, o
con la existencia real y los hechos [...] Ahora bien, es
evidente que nuestras pasiones, Voliciones]y acciones no son
susceptibles de tal acuerdo o desacuerdo.'

Es decir: los objetivos (o blancos) de nuestros deseos,
como los objetivos de todos nuestros poderes activos, no
son ni “relaciones reales de ideas” ni “existencias rea-
les”. Los objetivos de nuestros deseos no son “rela-
ciones reales de ideas” porque nuestros deseos estan dirigi-
dos al mundo de las “realidades”, no al mundo “extracau-
sal” de las ideas; y los objetivos de nuestros deseos no son
“existencias reales” porque nuestros deseos estan dirigidos
a la modificacién de las realidades, no a su representacion.

Es verdad que, entendida asi, la tesis de Hume combina
dos elementos que debemos distinguir: la idea de que la
base de la distincion entre los deseos y las creencias es
la diferencia entre sus respectivas “direcciones de adecua-
cién” en relacion con el mundo empirico'? y la idea de que
se puede explicar la “direccion de adecuacion” caracteris-
tica de los deseos en los términos de la concepcion hecha
y derecha de los deseos como poderes activos. También es
verdad que uno podria preocuparse por el chamaco que le

1 Hume, op. cit., p. 458.

12 Cfr. Platts, Sendas del significado, UNAM/Fondo de Cultura
Econémica, México, 1992, pp. 369-370; de la bibliografia secundaria
que esta discusion ha provocado, véase especialmente I.L. Humbersto-

ne, “Direction of Fit”, Mind, no. 101, 1992.
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dice a su novia: “eres todo lo que quiero”. Sin embargo, no
obstante las perplejidades que podria ocasionar el descuido
de Hume en la distincion entre una proposiciéon y sus com-
ponentes,'® me parece mas claro que nunca, pensando en
su énfasis sobre las “existencias reales”, que Hume no es
un miembro del bando de los fil6sofos que niegan la tesis
de que los deseos son actitudes proposicionales. Mas bien,
segun su teoria el objeto de la actitud de desear en todo
caso especifico sera alguna proposicion, alguna “idea”, por
cuanto el objetivo del estado de deseo nunca serd ninguna
“existencia real”.

Es verdad que, seguin la interpretacion de Kenny, al igual
que segun mi interpretacion, Hume debe adherirse, por
consiguiente, al primer elemento del conjunto de opinio-
nes sobre los deseos que mencioné al principio: el elemen-
to que postula una separacion total entre los deseos y la
razon. Pero la explicacion de esa consecuencia es diferente
de acuerdo con la interpretacion favorecida. En la inter-
pretaciéon de Kenny, la consecuencia es inmediata: si el
objeto de un deseo no es ninguna proposicién, la cuestion
de su racionalidad, como la cuestién de su verdad, no pue-
de presentarse. En mi interpretacion, la explicacion es mas
compleja. Dadas las ideas de Hume sobre las relaciones cau-
sales y las relaciones racionales —dadas a su vez sus ideas
sobre los “campos apropiados” de las facultades de razon y
de pasion—, Hume no puede tener ninguna idea coherente
de causalidad razonable (de la relacion de dar lugar a, “to
give rise to”).* Su intento de reconciliar el papel causal de
los estados mentales con el papel de “racionalizacion” de
los contenidos proposicionales de tales estados resulta ser

3 Cfr. D.F. Pears, “Hume’s Empiricism and Modern Empiri-
cism”, en Pears (comp.), David Hume: A Symposium, Londres, 1963,
pp- 11-30.

14 Cfr. Platts, “Hume and Morality as a Matter of Fact”, Mind,
no. 97, 1988.
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un fracaso total. Por lo tanto, para Hume no tiene sentido
la mera idea de que suceden procesos de razonamiento den-
tro del mundo natural; y si esa idea general es ininteligible
para él, también lo es la idea mas especifica de que suceden
tales procesos dirigidos a la evaluaciéon o a la modificacion
de nuestros deseos.

También es verdad que, segtin la interpretacion de Ken-
ny, al igual que segin mi interpretacion, Hume debe recha-
zar el uso de los conceptos de una accién intencional y de
una razén para actuar. (En realidad no es nada claro que
Hume utilice esos conceptos.) Pero de nuevo la explicacion
de esa consecuencia es diferente de acuerdo con la interpre-
tacion preferida. Seglin mi interpretacion, como acabo de
indicar, Hume no puede tener ninguna idea coherente de
causalidad razonable; pero la idea de causalidad razonable
es un componente esencial de los conceptos en cuestion.
En la interpretacién de Kenny, la dificultad es otra. A pri-
mera vista, una condicién necesaria de todo uso coherente
del concepto de una accion intencional o del concepto de
una razon para actuar es la siguiente: que los contenidos
proposicionales de las creencias del agente engranen o tra-
ben con los contenidos proposicionales de sus deseos. Es
de esta manera, por ejemplo, como podemos conseguir la
descripcion de una accién de acuerdo con la cual la accion
es intencional. Pero evidentemente si Hume niega que los
deseos son actitudes proposicionales, no puede emplear este
modelo de determinacion de la descripcion pertinente de
la accion. Y si no tiene ningun otro modelo légicamente
limpio de esa determinacién, Hume debe abandonar el uso
de los conceptos en cuestion.

5. El objeto de deseo: Russell

He tratado de mostrar que, aun cuando Hume acepte los
primeros dos elementos del conjunto de opiniones sobre
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los deseos que mencioné al principio, no acepta el tercer
elemento: él no niega que los deseos sean actitudes proposi-
cionales. Ahora quisiera examinar las ideas de otro filosofo
sobre este tema: un fil6sofo que, no obstante su ubicacion
general dentro de la tradiciéon humeana, si sostiene que los
deseos no son actitudes proposicionales. Me refiero a Rus-
sell: mejor dicho, con las precauciones debidas, me refiero
al Russell de The Analysis of Mind.'?

Para entender lo que este Russell quiere decir cuando
rechaza la tesis de que los deseos son actitudes proposi-
cionales, sera 1til primero examinar brevemente sus ideas
sobre las creencias. Su analisis contiene tres elementos:

(i) La actitud de creer (the believing): “un sentimiento
efectivamente experimentado”, “un cierto sentimien-
to o complejo de sensaciones vinculado al contenido
creido”. Parece que en algunas circunstancias, como
la embriaguez, “el sentimiento de creencia existe des-
vinculado, carente de su relaciéon usual con un con-
tenido creido”. Cuando esto sucede, “el sentimiento
de creencia [...] nos lleva generalmente a buscar un
contenido al cual vincularlo™.

(i1) ElI contenido de la creencia: éste tiene que consistir
en “sucesos actuales en la persona que cree”, “puede
determinarse con entera precision si conocemos los
contenidos de [su] mente en el momento”.

(iii) El objetivo de la creencia: “el hecho particular que
hace que una creencia dada sea verdadera o falsa”. El
objetivo de una creencia “en general deriva en cierta
manera de los significados de las palabras o imagenes
que figuran en su contenido”.

1> Londres, 1921; todas las citas en el texto provienen de los capi-
tulos sobre los deseos y las creencias.
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Ahora bien, para Russell el contenido de una creencia
“puede consistir solamente en palabras o solamente en iméa-
genes o en una mezcla de ambas cosas o en una o ambas
unidas con una o mas sensaciones”. (El contenido tiene
que incluir por lo menos una palabra o una imagen: no
puede consistir solamente en sensaciones.) En la logica,
segun Russell, “una proposicién es una serie de palabras
[...] que expresa el tipo de cosa que puede ser afirmado
o negado”; pero podemos ampliar su uso “a fin de abarcar
los contenidos-imagen de las creencias que consisten en
imagenes”. De esta manera “podemos identificar las pro-
posiciones en general con los contenidos de creencias reales
y posibles, y decir que son las proposiciones las que son
verdaderas o falsas”.

Llegado a este punto, bien podriamos suponer que Rus-
sell procedera a sefialar la consecuencia inmediata de que
los objetos de los deseos no son proposiciones. Pero no lo
hace. (Si lo hubiera hecho habria cierto parecido entre sus
argumentos y los argumentos de Hume.) Russell no lo hace
porque la tesis que quiere sostener acerca de los deseos no
depende del uso “correcto” de la palabra “proposicion”.

Su tesis sobre los deseos es “una revocacion casi com-
pleta de la opinion irreflexiva corriente”, una opinién que
Russell expresa asi:

Es natural considerar el deseo, en su esencia, como una acti-
tud hacia algo que es imaginado, no real; este algo se 1lama el
fin o el objeto del deseo, y se dice que es la finalidad de toda
accion que resulta del deseo. Pensamos acerca del conteni-
do del deseo como si fuera exactamente igual al contenido
de una creencia, en tanto la actitud asumida respecto del
contenido es diferente. De acuerdo con esta teoria, cuando
decimos: “Espero que llueva” o “Creo que lloverd”, expre-
samos, en el primer caso, un deseo, y en el segundo, una
creencia, con un contenido idéntico, a saber, la imagen de la
lluvia. Seria facil decir que, tal como la creencia constituye
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una clase de sentimiento en relacién con ese contenido, el
deseo constituye otra.

Frente a esta opinién supuestamente comin y corriente,
Russell invoca la existencia de dos fendémenos que son
problematicos desde el punto de vista de esa opinion y
luego ofrece una concepcion totalmente distinta de los de-
seos, una concepcion motivada precisamente por la exis-
tencia de los dos fenémenos problematicos invocados.

Los dos fendmenos ponen de manifiesto el rasgo mas
atrevido de su discusion: su intento de combinar algunas
ideas de la teoria del psicoanalisis con algunas ideas de la
psicologia conductista. El primer fenomeno es la gran fre-
cuencia con que en las vidas de los seres humanos suceden
acciones con base en los deseos inconscientes, donde el he-
cho de que los deseos sean inconscientes no es el resultado
de ningtin proceso de autoengafio. Russell da un ejemplo
maravilloso —y maravillosamente caracteristico de él— de
este fenomeno:

Por ejemplo, tenemos un impulso que nos lleva a causar
dolor a los que odiamos; creemos por ello que son malvados
y que el castigo los corregira. Esta creencia nos permite ac-
tuar bajo el impulso de causar dolor, en tanto que creemos
actuar motivados por el deseo de hacer a los pecadores arre-
pentirse. Es por esta razéon que la ley criminal ha sido en
todas las épocas mas severa de lo que seria si realmente la
inspirara el impulso de mejorar al criminal [...] La mayo-
ria de la gente, al pensar en el castigo, ha tenido tan poca
necesidad de ocultarse a si misma sus impulsos vengativos
como de ocultarse el teorema exponencial.

Pero quiza este fendmeno no sea una dificultad insuperable
para la opiniéon supuestamente corriente y moliente acerca
de los deseos. Quiza, por ejemplo, aun cuando aceptemos la
teoria de Russell sobre la naturaleza de las proposiciones,
podriamos decir que, en un caso de este tipo, el objeto del
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deseo es la proposicion que figuraria en la mente del agente
si su deseo se elevara a la conciencia. Y tal vez sea por esta
razon que Russell invoca su segundo fenémeno.

Tanto Russell como Hume quieren quitar lo falso y le-
gendario de la idea de que el rasgo distintivo del ser hu-
mano es su racionalidad. Hume intenta lograr su proposito
mediante la castracion de la racionalidad humana: mejor
dicho, mediante la demostracion de que la racionalidad
humana es un eunuco.'® Entre Hume y Russell se inter-
pone Darwin. Russell intenta lograr su propoésito mediante
el estudio comparativo de los seres humanos y los (otros)
animales:

El estudio de los animales |[...] constituye, en muchos res-
pectos, la mejor preparacion para el analisis del deseo |...]
Siglos de presunciéon humana han construido un mito tal
respecto de nuestra sabiduria y virtud, que cualquier in-
tromisién del mero deseo cientifico de conocer los hechos
provoca el resentimiento de los que se adhieren a ilusiones
confortables. Pero a nadie le preocupa si los animales son
virtuosos o no, y nadie tiene la ilusiéon de creer que sean
racionales.

Empleando esta estrategia, y restringiéndose a la conside-
racién de la “conducta” de los otros animales, Russell pre-
senta su teoria del deseo de la siguiente manera:

Un suceso mental de cualquier clase [...] puede ser causa
de una serie de acciones que contintian, a menos que sean
interrumpidas, hasta que se logra un estado de cosas maés
o menos determinadas. Llamamos a tal serie de acciones un
[T 29 : :
ciclo de conducta” [ ...] La propiedad que provoca un ciclo
tal de sucesos se llama “incomodidad”: la propiedad de los
sucesos mentales en los que termina el ciclo, “placer” [...]

16 Cfr. Barry Stroud, Hume, Londres, 1977, cap. 1. [Traduccién al
espafiol: Hume, trad. de Antonio Zirién, Instituto de Investigaciones

Filosoficas/UNAM, México, 1986.]
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El ciclo finaliza en una condicién de quietud, o en una accién
tal que tiende s6lo a mantener el status quo. El estado de
cosas en que se logra esta condicién de quietud se llama la
“finalidad” del ciclo, y el suceso mental inicial que implica
incomodidad se llama un “deseo” del estado de cosas que
trae la tranquilidad.

El punto detras de esta teoria se deja ver claramente en un
ejemplo que Russell menciona antes:

Los pajaros se aparean, construyen un nido, ponen huevos
en él, se echan sobre ellos, alimentan a sus pequefios y
cuidan de ellos hasta que estan plenamente desarrollados. Es
absolutamente imposible suponer que esta serie de acciones,
que constituye un ciclo de conducta, se halle inspirada en
previsién alguna del fin, por lo menos la primera vez que
se ejecuta. Debemos suponer que el estimulo que lleva a la
ejecucion de cada acto es un impulso desde atrds, no una
atraccion desde el futuro.

Pero si no es necesario atribuir a esos pajaros ninguna
“actitud” dirigida a ningin “objeto de deseo” —si incluso
es “imposible” hacerlo, si es “imposible” creer que tengan
alguna idea del proposito (the purpose)— ;por qué hacerlo
en el caso de los seres humanos? ;Por qué nos empeflamos
en creer que nuestros deseos son actitudes proposicionales,
que tienen objetos (y no meramente propositos)?

Russell nos ofrece una explicaciéon, mas no una justifi-
cacién, de nuestra terquedad en términos del papel que
desempefia nuestra “conciencia”: “cuando un animal es
reflexivo, como algunos hombres, llega a pensar que ha
tenido en su mente la situacion final durante [el ciclo de
conducta]”. Los seres humanos —por lo menos los pocos
que son reflexivos— no solamente tienen deseos sino tam-
bién creencias acerca de sus deseos: creencias acerca de qué
objetos pondran fin a sus estados de deseo. Pero ahora de-
bemos acordarnos de la moraleja de la teoria psicoanalitica,
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de la gran frecuencia con que tales creencias estan equivo-
cadas. Al tener una novia, un chamaco cree que se acabara
su estado de deseo —pero resulta que no. La sugerencia de
Russell podria entonces expresarse de la siguiente manera:
en sus aspectos esenciales, la problematica de nuestro cha-
maco frente a si mismo es idéntica a la problematica de un
ornitologo frente a alguna conducta enigmatica de sus paja-
ros predilectos cuyo “propésito” no ha logrado descifrar. Y
luego, para concluir, tenemos la siguiente “definicion”: “se
dice que un deseo es ‘consciente’ cuando estd acompaiiado
por una creencia verdadera respecto del estado de cosas que
traera tranquilidad; de otra manera, es ‘inconsciente’”

En nombre de Russell dije que las problematicas de
nuestro chamaco y del ornitdlogo son idénticas en sus as-
pectos esenciales. Por supuesto, hay muchas diferencias
entre ellas; Russell menciona dos. Primero, “una creencia
de que algo es deseado posee a menudo una tendencia a
producir el mismo deseo en el que se cree”. Y segundo,
en los casos de “deseos [ ...] demasiado vastos como para
realizarlos con nuestros propios esfuerzos”, “se encuentra
que una parte considerable de la satisfaccién que estas co-
sas nos causarian si se cumplieran puede alcanzarse por
un procedimiento mucho mas facil, que consiste en creer
que estan o llegaran a estar realizadas”. Con arreglo a la
forma de la creencia deseada, este deseo de creer “se llama
vanidad, optimismo o religiéon”.

Ahora bien, esta teoria extraordinariamente interesante
ha recibido muy poca atenciéon en el pasado préximo.'?
Pero, no obstante unos errores de detalle en la exposicion
de Russell, no es nada facil refutarla en principio. Primero,
como he tratado de indicar, a pesar de las apariencias la

7 Sin embargo, ¢fr. Kenny, op. cit., pp. 101-111, y David Pears,
“Russell’s Theory of Desire”, en su Questions in the Philosophy of
Mind, Londres, 1975, pp. 251-271.
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teoria no depende de las ideas de Russell sobre la naturaleza
de las proposiciones. Lo que pretende mostrar la teoria es
lo siguiente: que la imputaciéon de un deseo a un animal,
humano o no, no requiere en general la imputacion al mis-
mo animal de ninguna idea del “propdsito” del deseo, de
ninguna idea acerca de qué objeto acabard con su estado
de deseo. Y si esto es correcto, queda excluida toda teoria
de los deseos como actitudes proposicionales que pretenda
conectar la cuestiéon de la proposicién pertinente con la
cuestion de las ideas del sujeto. Segundo, no es nada claro
que el fenomeno de reflexion sobre los deseos meta en apu-
ros a la teoria de Russell. Es verdad que el pensamiento
sobre los deseos y sus “propositos” presupone la posesion
de los conceptos pertinentes; pero para esta teoria esos con-
ceptos forman parte exclusivamente de los contenidos de
las creencias e hipotesis acerca de los deseos, no forman
parte alguna de los contenidos (inexistentes) de los deseos
mismos. Y no es nada claro que haya alguna forma de
reflexion sobre los deseos que la teoria no pueda acomodar
de esta manera.

Sin embargo, hay un tipo de pensamiento en el cual se
entremeten los deseos y que resulta bastante mas proble-
matico para la teoria de Russell: la deliberacion practica.
Hemos visto en relaciéon con la interpretacion de Hume
que Kenny nos ofrece que el rechazo de la tesis de que
los deseos son actitudes proposicionales vuelve problema-
tico el uso de los conceptos de una razon para actuar y
de una accion intencional. Ahora la dificultad aqui podria
expresarse asi: si los deseos no tienen ningin objeto, los
contenidos de las creencias de un agente evidentemente no
podrian engranar con los contenidos inexistentes de sus
deseos. Es verdad que un agente reflexivo podria llegar
a tener una creencia acerca del “proposito” de un deseo
suyo; pero para que tal creencia dé lugar a alguna accion
intencional dirigida a la satisfaccion del deseo, es necesaria
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la presencia de otro deseo con un contenido especifico, por
ejemplo, el deseo de que el primer deseo esté satisfecho.
Pero ex hypothesi no hay ningin deseo de este tipo. Por lo
tanto, ni siquiera el agente que piensa sobre sus deseos y
los “propositos” lo hace intencionalmente: es reflexivo por
instinto.

Probablemente Russell aceptaria estas consecuencias de
su teoria; por lo menos se las ingenia para evitar el uso de
los conceptos en cuestion. En su discusion sobre los deseos
nos dice por ejemplo:

Las acciones que constituyen el [ciclo de conducta] no deben
ser puramente mecanicas, esto es, deben ser movimientos
corporales en cuya causacion se hallen implicadas las pro-
piedades especiales del tejido nervioso.

Y en su discusion sobre las creencias nos dice lo siguiente:

Nos proponemos definir hipotéticamente “creencia” atribu-
yéndole una | ...] clase diferente de eficacia causal, a saber,
la eficacia en el causar movimientos voluntarios. (Los mo-
vimientos voluntarios son los movimientos vitales que se
distinguen de los movimientos reflejos porque implican el
funcionamiento de los centros nerviosos superiores.)

Ademas sospecho que Russell tiene una gran intuicion: la
intuicion de que la teoria psicoanalitica debe evitar el uso
del concepto de una accion intencional, por lo menos en
su descripcion de los efectos en términos de “conducta” de
los deseos inconscientes. Pero mi conclusion es mas caute-
losa: seria mas facil para nosotros compartir el mentis que
Russell da a la tesis de que los deseos son actitudes propo-
sicionales si tuviéramos algiin argumento que demostrara
la imposibilidad de la acciéon intencional.

Recibido: 27 de octubre de 1993
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SUMMARY

1. In the paper “Distinguished Desires”, Mark Platts examines
three basic, widely spread opinions about desires:

(i) Desires are not susceptible of a reasonable evaluation nor
can be a product of reason.

(i1) Desires are active powers, internal forces which prompt the
agents to act.

(iii) Desires are not propositional attitudes.

2. Adopting the first opinion has carried along several conse-
quences in all realms of our life, particularly in the socio-political
one. But Platts fights that conception of desire as something
immune to reasonings: he thinks that there are ways of reason-
ably supporting judgements about desires. Take the desire of
power for example; we can come to notice that in order to sat-
isfy such a desire it is necessary to adopt a “political way of life”,
and that this in turn seems to require a lack of sensibility to-
wards genuine moral concerns and a disposition to give up one’s
own convictions. These considerations, Platts suggests, might be
taken as a support —and indeed a reasonable one— for some
judgement about the desire of power. A reasonable evaluation
about the desire of power can thus take place. Whether those
considerations could possibly have some bearing on the actions
of a person who has the desire is another matter.

3. In order to combat the extended view of desires as active
powers, Platts endorses Thomas Reid’s critique of several ideas
related to this conception in its philosophical expression. First,
Reid notices that one who adopts the view that every intentional
action is prompted by a desire —a motive, in Reid’s terms—,
and that when there are “contrary motives” the strongest must
be the one which determines the agent to act, is comparing
motives and actions with ordinary causes and effects. A serious
difficulty with such a comparison is that, on Reid’s own words,
“nothing is left to the agent, but to be acted upon by the mo-
tives”. Secondly, he sees that this model of human action is
in need of some notion of the comparative intensity of desires,
in the light of which the thesis that “when there are contrary

152



motives, the strongest must prevail” is either trivial or empir-
ically false. Thirdly, Reid detects a difficulty with those cases
in which there is no motive on the other side and the only one
available must dictate the action: this, he claims, would lead us
to deny “such thing as willfulness, caprice or obstinacy among
mankind”.

4. Platts examines the rejection of the thesis that holds that
desires are propositional attitudes. Hume is traditionally inter-
preted (Kenny is the best example) as maintaining this third
conception of desires, for he writes that a passion or desire is
“an origina] existence” which “contains not any representative
quahty , and that this is why pass1ons cannot be opposed by rea-
son, since the objects of reason are “ideas, consider’d as copies,
with those objects, which they represent”. The targets of our
desires, on the other hand, are not any “real relations of ideas”
nor “real existences”. As Platts reads Hume, this is so because
our desires are directed to the world of realities, even though
they do not purport to represent it but to modify it.

Nevertheless, Platts does not conclude, as Kenny does, that
Hume denies the propositional character of desires. Rather,
in Hume’s theory, the object of the astitude of desire shall be,
indeed, some “idea” or proposition, whereas the objective of the
state of desire shall never be some “real existence”. It may now
be inferred (although not in a straightforward way) that Hume
should agree with the thesis that desires are isolated from reason.
“Given Hume’s ideas on causal relations and rational relations
—Platts writes— Hume cannot have any coherent idea of rea-
sonable causation (of the relation of giving rise to).” It will
be impossible for him to reconcile the causal role of mental
states with the rationalization role of the propositional contents
of those states. Thus, Hume has to render as senseless the idea
of a process of reasoning taking place within the natural world;
consequently, for him there cannot be a process of reasoning
directed to evaluate or modify the desires, “original existences”,
one happens to have.

5. The last philosopher that Platts takes into consideration is the
Bertrand Russell of The Analysis of Mind, who does maintain a
non-propositional theory of desires. First of all, Platts considers
it convenient to take a look at Russell’s ideas on beliefs. In
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his analysis a belief has three elements: the attitude of believ-
ing, “an actual experlenced feeling”; the content of the belief,
which consists in “present occurrences in the believer”; and the
objective of the belief, “the particular fact that makes a given
belief true or false”. Now, the contents of the beliefs, Russell
claims, might be identified with propositions, although from this
he does not derive that the objects of desires are not proposit-
ions. His argument against the conception of desires as propo-
sitional attitudes (which he supposes to be a “common sense”
opinion) is of another kind: he invokes the existence of two phe-
nomena which challenge that conception, to wit, the frequency
with which human beings act upon unconscious desires, on the
one hand, and, on the other, the fact that non-human animals
act from mere “impulsion[s] from behind”, not from “attract-
ion[s] from the future”; and if non-human animals do not have
purposes, why should we believe, in spite of Darwin, that human
beings do have them?

Russell thinks that our faith in rationality is inspired by the
fact that humans usually have beliefs about their own desires,
about which objects would satisfy such desires. He then sketches
a theory that tries to prove that attributing a desire does not
require attributing beliefs about that same desire (unconscious
desires are, by definition, desires lacking any kinds of beliefs
about them). Those beliefs are to be separated from the desire
itself, which therefore proves to be non-propositional.

Even though beliefs about desires do not seem to represent
a problem for Russell’s theory, Platts finds that practical delib-
eration poses a serious difficulty for it. Take the concepts of a
reason to act and of an intentional action: if desires do not have
objects, the contents of an agent’s belief could never link with
the inexistent contents of that agent’s desires. A belief could not
give rise to an intentional action directed to satisfy some given
desire in the absence of another specific desire with some specific
content, i.e., the desire to have the first desire satisfied. Russell
is cautious and avoids the use of such problematic concepts, but
the truth is that the concept of intentional action is not so easily
dispensable.

[Laura Lecuona)
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