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(La balsa de la Medusa. Intervenciones, 99)

Estamos ante un libro excelente. Me atreveria a calificarlo de excep-
cional. Lo curioso es que esa excelencia se debe, en alguna medida al
menos, a las caracteristicas de la coleccién Intervenciones, en la que
el libro se incluye; esta coleccion prohibe las notas a pie de péagina
y las discusiones bibliograficas. Y, en efecto, una de las persistentes
desventuras de la filosofia escrita en castellano (en ambas margenes del
Atlantico) consiste en su régimen epigonal: en sustituir la discusion de
problemas y la elaboracién y el examen de argumentos por la consi-
deracion critica de autores, cuando no, simplemente, por la parafrasis
o el resumen de ciertas opiniones (los vicios del fervor sucursalero y
del afdn de novedades). De ese modo, nos topamos con demasiados
textos cuyas ansias se reducen a testimoniar una afiliaciéon: no se busca
ser fildsofo —pensar por cuenta propia algunos problemas— sino que,
a la manera de cualquier sectario, nos limitamos a exhibir nuestro
arrogante ser kantianos, heideggerianos, habermasianos, derridarianos,
rawlsianos, davidsonianos. . ., o lo que las modas internacionales consi-
deren que “ése” es el exhibicionismo que vale la pena en el momento.
De la tolerancia de Carlos Thiebaut es el bienvenido resultado de pen-
sar por cuenta propia: con sabiduria, con minucia, con compromiso.
Pero vayamos ya a la trama de argumentos que conforman el libro.
Previsiblemente, me demoraré mas en enfatizar los puntos en los que
discrepo que en subrayar, una y otra vez, mis constantes aprobaciones.

Las tres primeras secciones conforman una iluminadora discusion
—relativamente general— en torno a conceptos morales basicos. Con
originalidad, Thiebaut juega con dos inscripciones que Goya da a sus
Desastres. La primera, el “yo lo vi”, articula el inevitable punto de
partida concreto de toda discusién moral: aprehender la presencia del
otro; especificamente: recoger la experiencia del dafio que sufre un otro.
O, si se prefiere un lenguaje mas tradicional, reconocer que ese que
sufre es mi projimo que sufre: “Lo que llamamos moral nace en este
nombrar lo que olvidamos que era rechazable o lo que empezamos a
percibir que lo es” (p. 15).

La segunda inscripcion encuadra esa experiencia en el horizonte
moral:

No vemos el dafio si no percibimos la posibilidad de no danar, si
no lo vemos como resultado de una accién contingente que podria
no haber ocurrido. El dafio que espanta y que necesita nombre,
imagen y concepto, el dafio que, por lo mismo, se desvanece tam-
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bién en el mal nombre, en la imagen torpe y en el concepto ciego,
pertenece al reino de la libertad, al espacio de la palabra moral
que nos hace gritar {Nunca mds! (pp. 16-17)

La percepcion, el “yo lo vi”, y el concepto universalizador, el “nunca
mas”, se entrelazan en un proceso de aprendizaje. A partir de ciertos
rechazos, del “jnunca mas!” aprendemos a decir nuevos “yo lo vi”: a
percibir el dafio que antes era invisible para nosotros, y a percibir-
lo como algo evitable, posible de impedirse, comprometiéndonos con
deseos, creencias y acciones que harian distinto el curso del mundo. A
su vez, estos pasos abren el acceso a nuevas maneras de descubrir la
barbarie y a nuevas maneras de rechazarla. .., en una espiral infinita.

Esa espiral es, ademas, heterogénea. Thiebaut distingue, al menos,
tres componentes: valores, normas, virtudes. Discrepo un tanto con la
manera en que Thiebaut elabora la relacion entre los valores y las nor-
mas. Creo que en su tratamiento a veces esta en obra lo que podriamos
llamar el “prejuicio de la regla”, un prejuicio cuasiconstitutivo de la
tradicion kantiana. Thiebaut piensa que los valores “son referencias
borrosas, aunque aparezcan en primer plano, y es frecuente que para
poderlas entender tengamos que acudir a formulaciones mas precisas
[...], aquellas que se expresan en normas y en principios” (p. 24).

Un ejemplo:

la tolerancia, nuestro borroso valor, podra formularse en una nor-
ma que da forma mas nitida a la intuicién que encarna; esa norma
pretende tener alcance universal, pues se predica para todos en
todas circunstancias, pero a la vez regula un tipo especifico de
comportamiento. Al hacer explicito su campo de aplicacion hace
también explicita su manera de rechazar el dafio. Propongamos esa
norma: “no pongas como condiciéon de la convivencia puablica una
creencia que sblo t y los tuyos comparten, por muy verdadera
que te parezca, y atiende, en todo caso, a formularla de manera no
absoluta y que sea comprensible por quienes no la comparten”.

(p. 25)

En contra de afirmaciones como éstas de Thiebaut (posteriormente,
en las pp. 2627 y ss., Thiebaut las matiza) me inclino a creer que
valores y normas, en lo referente a la precision, se encuentran en pie
de igualdad. (Lo borroso y lo preciso no tienen nada que ver con
lo particular y lo general o universal.) Wittgenstein ha ensefiado que
seguir una regla no constituye ninguna actividad mecanica, sino que
—vpor formalizada que esté su expresion— aplicarla inevitablemente
depende de habitos personales y de tradiciones sociales. Nadie sigue
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una regla en el vacio. Por otra parte, no olvidemos que la aplicacion
de una regla es parte del entendimiento de la misma.

Una dificultad de la tradicion kantiana —desde Kant mismo hasta
Habermas— consiste, insisto, en el “prejuicio de la regla”: en que se da
por sentada la descripcién de las situaciones que deben universalizarse,
el “yolo vi”, sin darnos cuenta de que casi todo el esfuerzo moral radica
en el “trabajo de la percepcion”: en arduamente irnos despojando de
las sucesivas cegueras morales (entre otras, de las sucesivas fantasias
morales). Apelamos a valores y aplicamos reglas en las maneras en que
se describen las diferentes situaciones.

Por supuesto, atender el “trabajo de la percepcion” no debe hacer-
nos olvidar el “trabajo del concepto”. Ambos se alimentan reciproca-
mente. Para volver a usar el dictum kantiano: el primer trabajo sin el
segundo es ciego, el segundo sin el primero es vacio.

A partir de la cuarta seccion se entra de lleno en la discusion de la
tolerancia. En otra parte! intenté razonar mis discrepancias en torno a
la politica conceptual de Thiebaut en lo que se refiere a este concep-
to. Thiebaut distingue entre una tolerancia negativa o tolerancia del
soportar, y una tolerancia positiva o tolerancia del comprender:

La tolerancia positiva es la otra cara de la tolerancia negativa. Esta
nos reclamaba sdlo que restringiéramos nuestros iniciales desacuer-
dos sobre la base de un sistema superior de razones (de razones
de estrategia, de razones prudenciales, de razones que expresan
la universalidad de la dignidad y de la libertad humanas). Pero
comprender las razones de otros y aceptarlas de tal suerte que
modifiquen, aunque sea localmente, las propias es darle al otro un
lugar en el espacio de nuestras argumentaciones. (p. 68)

Haré dos observaciones sobre el decisivo mecanismo de “darle al
otro un lugar”. Primero, es un mecanismo miltiple, porque hay que
otorgar muchos lugares: un lugar social al otro o justicia distributiva,
un lugar cultural o multiculturalismo, un lugar politico o democracia,
un lugar epistémico o la capacidad de restringir de antemano el ocupar
todo el espacio de las razones o falibilismo. Segundo, este miltiple me-
canismo de darle al otro un lugar merece mas los nombres de “respeto”
y, sobre todo, de “hospitalidad” que el de “tolerancia positiva”.

Una de las preocupaciones que, con razon, recorren las altimas
secciones de este libro es el de los limites de la tolerancia, que es
la preocupacion de que la tolerancia degenere en el “tolero todo”,

! Véase mi resefia de Vindicacion del ciudadano. Un sujeto reflexivo en
una sociedad compleja de Carlos Thiebaut, Critica, vol. XXX, no. 90, 1998.
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mejor conocido como “todo vale”. Quien tolera todo tiene que tolerar
también la eliminacion de la tolerancia por parte de la intolerancia.
Asi, el concepto de tolerancia se convierte en un concepto suicida.
Sin embargo, ;donde y como trazar los limites que impidan que la
tolerancia se destruya a si misma?

Es imposible fijar esos limites ofreciendo una lista de criterios pre-
cisos, fijos y generales. No obstante, somos capaces de dar algunos
indicios de tales limites, indicios que, de caso en caso, tendra que
aplicar nuestra capacidad de juicio.

Ya se aludio al indicio de que la tolerancia debe evitar su propia
destruccion. Topamos con otro indicio cuando la tolerancia entra en
conflicto con otros valores. Para reconstruir mejor esos conflictos creo
que se gana algo adjetivando la tolerancia: reconociendo que el concep-
to de tolerancia desempefia un papel diferente: a) en las costumbres;
b) en la politica; c¢) en la religion; d) en el arte; ) en las ciencias. . .
Asi, en algunos casos la tolerancia entrard en conflicto con el pudor,
o con el derecho de los otros, o con la justicia, o con la excelencia
estética, o con la verdad... Thiebaut toma otro camino: parece negar
la posibilidad de estos conflictos (al menos, en la relacion entre la to-
lerancia y la justicia), defendiendo —implicitamente— algo asi como
la unidad de la virtud. Sin embargo, no entiendo por qué alguien no
podria ser tolerante e injusto, o tolerante y cobarde, o tolerante y con
total carencia del sentido del pudor. ..

Otro punto en el que a veces, creo, tenemos que contrabalancear a
Thiebaut es en su tendencia hacia el “intelectualismo”, en la forma de
un —para usar otra horrible palabra de desmesura— “reflexivismo”:

Pues tan importante es descubrir nuestra condicion reflexiva en lo
que hemos aprendido como estar atentos a los nuevos aprendizajes
que previsiblemente habremos de acometer. El riesgo de reincidir,
como tantas veces hacemos, en el dafio y en la barbarie, incrementa
la responsabilidad de nuestra condicion reflexiva. (p. 98)

Acrecentar la capacidad reflexiva es fundamental. Pero recordemos
que ella tiene su lugar en medio del operar de las otras capacidades. Y
tengamos presente que, en muchisimas ocasiones, reflexionar resulta
un obstaculo, pues a menudo lo que se necesita es saber c6mo reaccio-
nar de inmediato. Asi, el “trabajo de la percepcion” incluye el hecho
de que seamos capaces de convertir en rutinas parte de nuestros apren-
dizajes. Supongamos que me voy de vacaciones y, para que me cuide la
casa, tengo que elegir entre Susana, una mujer espontanea, de buenos
sentimientos aunque poco reflexiva, pero a la que jamas le pasaria por
la cabeza quererme robar o producir un incendio, y Alberto, que si bien
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tiene fuertes tentaciones de hacerlo, su enorme capacidad reflexiva y su
no menos fuerte capacidad de autocontrolarse se lo impediria. Confieso
que no dudaria un minuto en confiarle el cuidado de mi casa a Susana,
y no a Alberto. No en vano, una de las condiciones de la virtud en
Aristoteles era su cardcter de habito. La reflexion es importante, pero
no lo son menos los habitos y la educacién sentimental. Y también hay
una reflexion viciosa: la que sucumbe en vértigos argumentales, entre
otros, el vértigo simplificador que conduce al “reflexivismo”.

En la dltima seccion del libro se discuten las “nuevas barbaries”.
Thiebaut tiene razon en sospechar que todas las variantes de “relati-
vismo” y de “diferencialismo” —otras tantas palabras de desmesura—
conducen a formas de barbarie. Sin embargo, me interesa insistir en
que el rostro mas perdurable vy, tal vez, mas inmunizado de la barbarie
continda siendo la gran exclusién que implica la pobreza.

De la tolerancia es un libro inteligente e imprescindible, que se lee
con pasi6én de principio a fin. Cualquier lector, tanto en sus acuerdos
como en sus discrepancias con Carlos Thiebaut, percibira con facilidad
que nos encontramos ante un pensador agudisimo, fresco, profunda-
mente moral.
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